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Projekt Runebergs elektroniska utgåva av Zigenarblod , författad av Malvina Bråkenhielm (1853-1928), 
scannades i mars 2005, sedan upphovsrätten till gått ut 70 år efter hennes levnadstid. Enligt Libris så finns det 
bara en utgåva av boken. Libris hävdar att den är del 30 i Åhlén & Åkerlunds serie "25-öresböcker af svenska 
förf.". Detta framgår inte av det exemplar som scannades, men då detta är ett handbundet exemplar kan den 
informationen ha försvunnit i och med att originalomslaget togs bort. 


I. 

Lady eller zigenarunge? 


IVlaud hade somnat, så trodde åtminstone fröken Julia af Fougt, och därför fick dörren stå uppe till de båda rum, 
som beboddes af Maud Crawford till Crawford Mill. 

— Den här flickan kunde göra mig galen, om det vore någon möjlighet för Julia af Fougt att bli det. Ja, vet du, 
Louise lilla, hon är mera ett litet troll än en människa, den ungen. Men vänta, mig skall hon dock icke snoppa..., 
och skulle... 

— Skulle hvad? afbröt systern. 

— Oss emellan, skulle gamle lorden, som han låter kalla sig, ehuru vi äro i Sverige och han numera är svensk 
medborgare, skulle han göra allvar och fria, så nog skulle jag göra allt för att afkyla det där »zigenarblodet», det 
kan jag då försäkra. 



— »Zigenarblod?» Men hon är ju dotter till en till Sverige inflyttad lord? 

Fröken Julia tog af gammal vana fram en i etui inlagd kam ur fickan och slätade sitt glänsande askbruna hår ännu 
mera. Hvarje linie hos denna typiska »bonne» var rät, slät och kantig, liksom hennes gång, rörelser och hållning. 

— Ja, fadern, ja, men Gud vet, huru det hänger tillsammans med moderns härkomst? Henne har ingen i Sverige 
sett. Ingen känner något om henne... och lorden talar aldrig någonsin om sina barns moder. — För resten är då 
hela historien inhöljd i dunkel... flickan var ju endast ett år, ett stackars litet pyre, då han kom öfver till Sverige 
med båda barnen, den änglalike Dick och den här lilla markattan Maud; du minns min glädje, då jag af de bortåt 
femtio, som svarat på annonsen, blef den utkorade att leda detta lilla vidunder. 

— Men du har det bra, Julia? Louise såg sig omkring i systerns rum, elegant och komfortabelt möbleradt och med 
den härligaste utsikt öfver Strandvägens lifligt trafikerade, rörliga tafla.— Visst har jag det bra för egen del, blott 
ej ungen gjorde mig så mången sur stund, ty gubben lorden vill, att hon skall ha hvarenda sak, hon pekar på... 

— Är hon dålig på något sätt? 

— Herre Gud, dålig kan man ju ej precis säga, att hon är, ett barn på nio år, men vild ena stunden som en riktig 
markatteunge och egensinnig utan all gräns, och så god ibland, att hon vore färdig att plocka ur sig ögonen, tror 
jag, då den sidan faller henne in. Mången gång sätter hon mig i sticket inför gubben. Häromdagen, till exempel, 
hade lorden lagt några guldmynt på sitt skrifbord — så konimo de undan — jag vet på min heder, att det var 
»ungen», som tagit dem, ty jag såg sedan Olsons Bella, portvaktens flicka, leka med ett guldmynt nere på gården. 
Men Maud nekade förstås nu som alltid, när det är något, och lorden tror på henne som på Gud, och så får 
naturligtvis Jonson eller Hanna skulden. 

Under tiden hade en liten figur i den stora eleganta engelska sängen i rummet bredvid lyftat upp sitt burriga 
brunlockiga hufvud från kudden, och ett par mörkblå, nästan i svart gående ögon började spruta gnistor och lågor 
under de långa, svarta ögonfransarne, under det att en lätt purpur steg upp på den i matt gulbrunt gående 
ansiktshuden. De små fint bildade händerna knöto sig samman, näsvingarne skälfde, och vig som en katt och 
spädlemmad som en gazell flög hon i det rikt broderade långa nattlinnet ur kuddarne och bort emot dörren, där 
lärarinnan satt och tecknade henne som en brottsling. 

— Det är osanning, hvad du säger, tant, du vet, att du ljuger. Jag är en lords dotter, och jag föraktar att stjäla och 
ljuga; det gör endast sämre folk, skrek hon, till hälften i hysterisk gråt, och stod där med gnistrande ögon och 
hotfull hållning skälfvande i hvarje led. 

— Maud lilla, för all del, Maud, lugna dig, Maud är en liten stygg flicka, som inte sofver, när hon lägger sig, utan 
ligger och lyssnar. Så går det dem, som lyssna., då höra de alltid oriktigt. 

— Sade du kanske inte, att jag stulit guldmynten? Sade du inte det? Kan du neka härtill? skrek hon, alldeles utom 
sig. Sade du kanske inte häller, att om du en gång blef min mamma, skulle du göra mig snäll? Åh, du gamla häxa 
blir aldrig min m a mm a ! Du elaka, stygga häxa! 

Hon knöt sina små händer trotsigt och skakade dem inför 

den stackars lärarinnans ansikte och blef nu i en hast nästan gråblek. Hon hade svarta ringar kring ögonen, hvilka 
fingo ett för ett barn onaturligt skarpt uttryck. 

— Herre min skapare, nu får hon ett anfall igen! — Maud lilla... för Guds skull, Maud, tänk om pappa skulle 
komma! 

Som en sten föll barnet till golfvet och låg snart mera lik en död än en lefvande varelse fr a mför de båda 
kvinnorna. 

— Måtte ej lord Crawford komma, stammade Julia med färglösa läppar, under det att hon baddade barnets 
tinningar med eau de Cologne och varligt lade henne ned på en soffa. Det är just för att undvika dessa anfall, han 
gör allt, hvad hon vill, och har befallt oss att aldrig motsäga henne eller handla i motsats till hennes önskningar... 



— Någon kommer, sade Louise och stirrade med orolig blick emot korridoren, hvarifrån mjuka steg närmade sig. 

— Åh, Gud vare lof, det är endast herr Dick! 

— Syster... Maud... älskade, ropade ynglingen och kastade sig ned på knä vid hennes sida. Vakna, liten... vakna! 

Det låg något nästan besvärjande i den djupa klangen af hans stämma. De stora drömmande blå ögonen hvilade 
med svärmisk ömhet på systerns marmorlika drag. Vek som en kvinna strök han med sin smala, tunna hand öfver 
hennes panna. Plötsligt öppnade hon sina ögon, som med en förvirrad, undrande blick såg omkring och slutligen 
stannade vid broderns oroliga ansikte. 

Då gled ett det mäst ljufva, strålande leende, öfver hennes läppar och lekte och dansade i ögonen. 

— Du här, Dick, sade hon och slog med glödande häftighet sina armar om hans hals. Den förra stämningen var 
som bortblåst... hon mindes ej ett grand däraf, förrän tant Julia ånyo visade sig, nu med en vinkaraff på en 
silfverbricka, en flaska och några citroner. 

Då gled åter ett mörkt, nästan hotfullt uttryck öfver barnets själfulla drag. Men det måtte legat något bedjande 
och sorgset i tant Julias ansikte, ty Maud sträckte nu ut sin hand emot henne likt en drottning, som benådar sin 
undersåte... 

— Jag vill att Bella skall ko mm a upp, sade hon befallande. 

— Men klockan går på tio, Maud lilla... är det ej bra sent? menade Julia. 

— Bella skall komma just nu, envisades Maud och rodnade af ifver. Jag kan i alla fall inte sofva i natt på länge, 
och då 

skall Bella bli här — hon skall vara drottning som förut i dag nere på gården och jag hennes kammarjungfru. 

— Men du är ju trött, Maud, och orkar ej vara tjänarinna i kväll, liten, sade Dick för att söka förmå systern att 
afstå från sitt beslut. 

— Och tårtor — mycket goda saker måste vi ha... stora korgar fulla... 

— Jag skall telefonera till portvakten och höra, om de vilja sända upp Bella så här nästan midt i natten, sade Dick, 
och reste sig upp. 

— Men du skall vara kung, Bellas kung, du får ej gå, Dick — tant telefonerar... Det låg befallning i den stämman. - 

— Hon tycktes vara van vid att bli åtlydd, och fröken Julia gick, ehuru motvilligt, att utföra befallningen. 

— Huru kom det sig att du blef sjuk i dag? frågade Dick och lekte med hennes små rosenfärgade, smala 
fingertoppar. 

— Jag var stygg, Dick — rysligt stygg emot tant... nej, bed mig ej, jag vill ej säga hvarför. Hon lade sin ena hand 
lekfullt öfver hans läppar, öfver hvilka ett mjukt fjun bildade början till mustascher. 

Efter en stund hördes fasta och snabba steg ute på mattan i korridoren; dörren rycktes häftigt upp och en flicka af 
omkring tio års ålder trädde bullersamt in. 

— Hvad vill Maud midt i natten? frågade flickan med ett nästan buttert uttryck i rösten och ännu litet 
sömndruckna blickar. 

Hon var en kraftigt byggd, stark flicka, Isabella Olson, med ramsvart tjock fläta hängande utefter ryggen samt ett 
uttryck af hårdhet, parad med slughet, i de stora kallbruna ögonen. 

— Du skall vara drottning som förut i kväll... och jag din jungfru... tant skall sända in stora korgar med tårtor och 
apelsiner... och vi... 

— Men jag är sömnig, och vill sofva, sade Bella gäspande, under det att hon med nyvaknadt intresse betraktade 
de rika broderierna på lakanet öfver det ljusblå sidentäcket på Mauds säng. 



— Åh, Bella, om Dick blir din kung? sade Maud bevekande. Han log, och såg med konstnärsblick på Bellas röda 
kinder, bländande hvita panna, och på de tjocka glänsande ögonbrynen ofvanför dessa granna bruna ögon. Bella 
skulle helt säkert bli en mycket vacker flicka som vuxen, tänkte han. 

— Om jag blir - din kung, Bella, vill du då bli min drottning? frågade han för att försäkra Maud om att hon 
stannade. 

Där kom en för ett barn outgrundligt slug blick i hennes ögon, när hon svarade; 

— Ja — om jag får mycket pängar, många vackra klädningar och lysande smycken, vill jag det, men inte annars. 

— Hvad du är vacker, Bella, Isabella, sade Maud och drog henne ned till sig, som hon nyss gjort med brodern. 

— Akta min hårfläta... hu, Maud klämmer mig så hård t om halsen, sade Bella och drog sig häftigt undan den heta 
omfamningen samt strök det tunga släta håret ifrån pannan. 

Framåt midnatt, när de ätit tårtor .. när de länge lekt kung och drottning, och Mauds små rosenfärgade fötter i ett 
nu sprungo omkring på mattan, då, när hon skulle utföra drottningens befallningar, kröp hon upp i broderns knä, 
lade sitt hufvud emot hans axel, och så somnade hon så plötsligt, så omotiveradt som allt, hvad hon gjorde, var 
det... 

Han lade henne med mild ömhet ned i hennes säng, drog för sängomhängena och släckte lampan. Därefter vände 
han sig till Bella för att följa henne hem. Ehuru hon ifrigt tagit för sig af allt det goda, Maud bjudit henne, vände 
hon sig nu med en snabb rörelse om, medan Dick släckte lampan, och sopade så ned alla kvarvarande tårtor i sitt 
lilla förkläde. 

— Kom, min lilla »drottning», sade han och fattade hennes hand. 

Ehuru den var »söt» och klibbig af alla godsaker, tryckte han den lilla fasta näfven i sin tunna, hvita hand... och 
han, den adertonårige ynglingen, erfor en känsla af att vara beskyddare... Omedvetna drömmar hägrade för hans 
själs syn... oroligt fladdrande som irrbloss. Och hon åt af sina tårtor och hade munnen full, äfven när hon stod i 
sin dörr där nere i portvaktsrummet och sade »godnatt».- 

* 


II. 

I Södertälje. 


Uen sommar, då Maud fyllde sexton år, voro de på Kontinenten, fadern, Dick, tant Julia och hon. Egendomligt 

nog, vid allt vackert och härligt, hon såg, flög en tanke mot hemlandet och — Om jag blir din kung, Bella, vill du 
då bli min drottning? frågade han för att försäkra Maud om att hon stannade. 

Där kom en för ett barn outgrundligt slug blick i hennes ögon, när hon svarade; 

— Ja — om jag får mycket pängar, många vackra klädningar och lysande smycken, vill jag det, men inte annars. 

— Hvad du är vacker, Bella, Isabella, sade Maud och drog henne ned till sig, som hon nyss gjort med brodern. 

— Akta min hårfläta... hu, Maud klämmer mig så hård t om halsen, sade Bella och drog sig häftigt undan den heta 
omfamningen samt strök det tunga släta håret ifrån pannan. 

Framåt midnatt, när de ätit tårtor .. när de länge lekt kung och drottning, och Mauds små rosenfärgade fötter i ett 
nu sprungo omkring på mattan, då, när hon skulle utföra drottningens befallningar, kröp hon upp i broderns knä, 
lade sitt hufvud emot hans axel, och så somnade hon så plötsligt, så omotiveradt som allt, hvad hon gjorde, var 
det... 




Han lade henne med mild ömhet ned i hennes säng, drog för sängomhängena och släckte lampan. Därefter vände 
han sig till Bella för att följa henne hem. Ehuru hon ifrigt tagit för sig af allt det goda, Maud bjudit henne, vände 
hon sig nu med en snabb rörelse om, medan Dick släckte lampan, och sopade så ned alla kvarvarande tårtor i sitt 
lilla förkläde. 

— Kom, min lilla »drottning», sade han och fattade hennes hand. 

Ehuru den var »söt» och klibbig af alla godsaker, tryckte han den lilla fasta näfven i sin tunna, hvita hand... och 
han, den adertonårige ynglingen, erfor en känsla af att vara beskyddare... Omedvetna drömmar hägrade för hans 
själs syn... oroligt fladdrande som irrbloss. Och hon åt af sina tårtor och hade munnen full, äfven när hon stod i 
sin dörr där nere i portvaktsrummet och sade »godnatt».- 

* 


II. 

I Södertälje. 


Uen sommar, då Maud fyllde sexton år, voro de på Kontinenten, fadern, Dick, tant Julia och hon. Egendomligt 

nog, vid allt vackert och härligt, hon såg, flög en tanke mot hemlandet ochden barndomsvän, hon där kvarlämnat, 
till Bella Olson. Det var, som om Bella genom hypnotisk trollkr aft bundit Maud, och dock voro båda så 
fullkomligt olika. Mauds liflighet kom inifrån och återspeglades i rörlig skiftande mimik, hvilken återgaf själens 
minsta uttryck lika mycket som minsta infall som gåfvo till känna, att barnets blick var vaken och med 
uppmärksamhet gaf akt på allt i hennes omgifning. Hon kunde sitta orörligt stilla under långa stunder och likväl, 
om man betraktade henne, måste man tänka: h vil ket oerhördt lifligt barn. 

Bella Olson däremot, som i allt sökte efterapa Maud, synnerligast hennes mycket omtalade liflighet var i ständig 
rörelse, än med fötter, än med händer, och än kastade hon hufvudet och slängde blickar åt alla håll, fullkomligt 
likgiltig för, hvar de stannade. Hon hade fullt klart för sig, att hon var en mycket vacker flicka, och när Maud 
kallades för en glad och liflig flicka, måste Bella öfverglänsa henne på allt sätt, det hade hon äfven klart för sig, 
och därför drogo sig nästan ständigt hennes af naturen buttra läppar till ett stereotypt leende, som blottade en rad 
de jämnaste, hvitaste tänder. Hon kunde aldrig vara tyst, när någon annan talade, utan föll ofta i talet med en 
hård, skrikig stämma, och var det för ett ögonblick tyst omkring henne, gaf hon sig till att småsjunga, halfhögt, 
själlöst, enerverande — ja, ibland långa stunder, under det att man talade med henne. 

— Jag förståi - ej min lilla flicka, hvad du ser hos Bella, som i så hög grad tar din tillgifvenhet och ditt intresse, 
sade lord Crawford, när de beslutat vistas i Södertelje under andra badterminen och sutto nere i parken på en 
soffa, han, Maud och Dick. 

— Vi ha alltid roligt tillsammans, Bella och jag — hon hittar på så bra lekar, och så är hon så bestämd, det tycker 
jag om och inte är hon så där inställsam som tant Julia och alla andra. 

— Jag förståi' mycket väl, att en sådan flicka som Bella skall göra intryck på Mauds lifliga, veka, häftiga sinne, 
sade Dick, och ritade med sin fina promenadkäpp figurer i sanden, Bella var som barn så viljestark, och hon är 
det väl nu i ännu högre grad, och då styr hon vårt lilla troll med kraftig hand, och det finner Maud anslående, hon, 
som styr oss, både dig, pappa, fröken Julia och mig, som om vi vore dockor. 

Maud hade sprungit bort till ett par flickor, som stodo framme vid societetsbyggnaden, och hörde därför ej 
broderns sista ord. 

— Förresten tilltalas Mauds skönhetssinne af Bellas ovanliga 




fägring. Han rodnade ofrivilligt och suckade lätt, undrande om hon blifvit lika vacker, som hon som barn lofvade. 
Jag har ju ej sett henne på flera år nu. 

— Hon är onekligen en ovanligt grann flicka, men hon har ett uttryck som ej tilltalar mig. Jag vore mycket glad, 
om Maud ville öfvergifva sin passion för barndomsvännen, sade fadern bekymrad. 

Maud, med en flicka vid hvar sida, närmade sig åter soffan, under det att vältaliga blickar sköto öfver till den 
unge mannen med de stora, svärmiska ögonen och det gentlemannalika utseendet. 

— Får Maud följa med på en utflykt till Saltsjöbadet? bådo de båda främlingar ne på en gång helt bevekande. 

— Får? Mina unga damer, det ordet står visst ej i Mauds ordbok. — Hon gör allt hvad hon vill, och äger sin fars 
odelade bifall härtill, sade han småleende och lyfte lätt på hatten. 

— Men nu är det så, att jag inte vill, sade Maud, uttröttad af deras öfvertalande pladder, — jag vill inte, vill inte, 
svarade hon hetsigt. 

— Men Maud, söta lilla Maud. 

Dick blef orolig, när han såg det välkända uttrycket i Mauds ansikte, och skyndade att ko mm a emellan som 
vanligt. 

— Om jag skulle vara nog lycklig att kunna få ersätta min systers sällskap? Hon är trött i kväll, behöfver gå till 
sängs tidigt, och aftonluften är ej bra för henne. 

— Naturligtvis äro vi lika glada, om ni kommer ensam, sade de naivt. — Maud sände en tacksam blick efter dem 
till Dick, när de efter ett snabbt farväl gingo bort till ett väntande åkdon. 

Nu hade Maud fadern alldeles ensam för sig. 

— Kom, pappa, så gå vi uppåt Thorekälla. Den vägen är så sval och skuggrik. Jag är trött af att se alla de här 
människorna. Tycker du ej de äro lika hvarandra, hvar enda en? 

De gingo sakta framåt, under det de talade, båda föremål för det lifligaste intresse från badgästernas sida. Maud 
hängde vid faderns arm och såg framåtböjd lifligt in i hans ögon. Hon hade en så egendomlig kastning på sitt 
vackert formade lilla hufvud, att man medryckt af hennes lätta, graciösa och dansande gång och rörelser, 
ovillkorligen måste bemärka henne. 

— Hvad är det nu, mitt lilla troll vill? sade fadern och smålog. Att det är något, märker jag på förberedelserna. 

— Du är allt bra klok du, pappa. Då är det väl bäst, att jag genast säger ut. Jag vill ha hit Bella. Jag är så trött på 
alla de här flickorna nu. De bara smickra mig och krypa för mig — och Inger Balle har rest till Stockholm på ett 
par dagar. Annars tyckte jag bra om henne, men de andra. 

— Huru menar du? Skulle Bella komma hit, som din sällskapsdam då? 

— Ja visst — eller som en god vän. 

— Men min lilla Maud, en portvaktsflicka? 

— Men pappa då, bryr du dig om det? Jag måtte väl ändå vara dotter till en lord — jag kan göra allt , hvad jag vill 
just därför. 

Det låg ej så liten stolthet i de orden. Lorden hade ryckt till, då hon sade detta, och Mauds skarpa blick hade 
upptäckt en ovanlig blekhet öfver hans drag, men hon glömde det snart. 

— Hennes toaletter gå säkert ej i stil med dina — du bör akta dig för Bellas sällskap. Jag är inte säker på, att hon är 
någon bra flicka, fortfor han bekymrad. 

— Jag måtte väl ha toaletter nog för oss båda. Jag har ju fullt, fullt i alla skåp och lådor. Jag vill ej ligga ensam i 
mitt rum ... och tant Julia snarkar. 



— Du skall väl nu som alltid göra som du vill, lilla trollpacka, sade fadern, och mottog med vanligt, godmodigt 
lugn de varma smekningar, som blefvo hans lön. 

* 


III. 

Två omaka vänner. 


J_vick låg i Södertelje och målade på en tafla, hvartill han förut gjort utkast. Han sökte ifrigt en modell till 

hufvudfiguren på sin tafla, en orientalisk frukthandlerska-men ännu hade han, trots allt ifrigt sökande ej 

funnit henne. Bella hade han ej sett sedan sin ankomst hem från akademien i Dresden, där han under två år legat 
och studerat, och han hoppades inom sig att det löfte, hennes utseende som barn gifvit, gått i uppfyllelse och att 
han i Bella skulle finna en lämplig modell. Förut hade hon, som vän till Maud, nästan fallit ur hans minne, såsom 
varande en allt för — Du är allt bra klok du, pappa. Då är det väl bäst, att jag genast säger ut. Jag vill ha hit Bella. 
Jag är så trött på alla de här flickorna nu. De bara smickra mig och krypa för mig — och Inger B alle har rest till 
Stockholm på ett par dagar. Annars tyckte jag bra om henne, men de andra. 

— Huru menar du? Skulle Bella komma hit, som din sällskapsdam då? 

— Ja visst — eller som en god vän. 

— Men min lilla Maud, en portvaktsflicka? 

— Men pappa då, bryr du dig om det? Jag måtte väl ändå vara dotter till en lord — jag kan göra allt, hvad jag vill 
just därför. 

Det låg ej så liten stolthet i de orden. Lorden hade ryckt till, då hon sade detta, och Mauds skarpa blick hade 
upptäckt en ovanlig blekhet öfver hans drag, men hon glömde det snart. 

— Hennes toaletter gå säkert ej i stil med dina — du bör akta dig för Bellas sällskap. Jag är inte säker på, att hon är 
någon bra flicka, fortfor han bekymrad. 

— Jag måtte väl ha toaletter nog för oss båda. Jag har ju fullt, fullt i alla skåp och lådor. Jag vill ej ligga ensam i 
mitt rum ... och tant Julia snarkar. 

— Du skall väl nu som alltid göra som du vill, lilla trollpacka, sade fadern, och mottog med vanligt, godmodigt 
lugn de varma smekningar, som blefvo hans lön. 

* 


III. 

Två omaka vänner. 


Dick låg i Södertelje och målade på en tafla, hvartill han förut gjort utkast. Han sökte ifrigt en modell till 

hufvudfiguren på sin tafla, en orientalisk frukthandlerska-men ännu hade han, trots allt ifrigt sökande ej 

funnit henne. Bella hade han ej sett sedan sin ankomst hem från akademien i Dresden, där han under två år legat 
och studerat, och han hoppades inom sig att det löfte, hennes utseende som barn gifvit, gått i uppfyllelse och att 
han i Bella skulle finna en lämplig modell. Förut hade hon, som vän till Maud, nästan fallit ur hans minne, såsom 



varande en allt för 


IV. 

Balen. 


Fröken Julia i stålgrått siden såg vid sina fyrtio år riktigt fin och värdig ut, ett typiskt »förkläde» för en ung dam, 
fullkomligt »chic». 

Bella satt tyst och trumpen, därför att Maud såg ut, som en förtrollad prinsessa, när hon blev färdig, och Bella 
måste se, antingen hon ville det eller ej, att hennes egen bild såg klumpig och bred ut bredvid Mauds. 

— Nu skall du sätta på dig de här skära rosorna, som jag låtit hämta åt dig ... sätt dig ... se så där? vid örat, blir - det 
ej bra så, tant? 

— För all del — alldeles tillräckligt... 

Bella skulle bränna sig litet till i håret, och Maud gled ut efter tanten. 

— Snälla tant, en sak ber jag dig. Låt ej någon veta något om Bella ... du förstår, tant... hennes hem. 

— Skyll inte på mig, om de upptäcka det ändå, det syns på själfva utanskriften ... och för resten, namnet... 

— Åh, tant, det skall du inte säga, flammade hon upp, det finns både landshöfdingar och baroner med »son» på 
slutet... 

— Men inte med »01» i början, sade tanten kärft. 

— Men, tant, jag vill inte, att du visar »min vän» ringaktning, förstår du? Hon stampade otåligt, ehuru ofrivilligt, 
med foten mot mattan, när hon utfärdade denna befallning. 

Åh jo — den där tonen förstod nog tant Julia allt för väl se'n gammalt. 

— All right, sade Maud och återvände till Bella och doften af fett, brändt hår. 

Maud tog som vanligt brodern under armen och mera dansade än gick vid hans sida. 

Första valsen var just slutdansad, när Maud, unge lord Dick, Bella och fröken Julia inträdde. 

Öfverallt, där Maud visade sig, skördade hon iögonenfallande uppmärksamhet. Det var något egendomligt 
fängslande i hennes person, som band och tjusade, kylde och retade; skiftande behag, grace, och obeskriflig 
godhet i blicken var dock kanskedet mest tilldragande hos detta väsen, till hälften barn, till hälften kvinna ... 

Vid sitt inträde blefvo de sttax omringade af en skara ungdomar, som ville veta, hvarför de kommo så sent, och 
hvem den nya praktfullt vackra flickan var. 

Dick hade förbehållit sig andra valsen med Bella, som strax utan tvekan gaf sig ut på den hala tiljan ... 

Det gick dock säkert och tryggt, om ock ej med någon särskild grace, och Bella kände sig nästan yr i hufvudet 
både af blickar, dansen och kronljuset, som strömmade ned öfver henne och alla de elegant klädda ungdomarne 
omkring henne. 

Efter dansens slut blefvo Maud och hon omringade af en massa unga kavaljerer, som riktigt bestormade dem med 
uppbjudningar ... Mauds program blef först fulltecknadt, och hon hviskade, ängslig att Bella skulle känna sig 
osäker och blyg, att »det lilla kortet var att uppteckna danser på». 

Thore Ryning, en ung ädling med ett käckt, behagligt utseende, ville dansa med Maud, men hon bad honom, 
såsom mycket god och säker dansör, i stället försöka dansa polka med Bella, »ty hon är så ovan vid dans», 



hviskade Maud, »och du måste hjälpa mig att skydda henne, Thore, det vore synd, om de skulle skratta åt henne» 


Jo — Thore ville gärna bli beskyddare åt en så vacker flicka — och han slog sin arm om lifvet på Bella med väl 
stor ifver ... och drog henne in i dansen. 

Efter några fruktlösa försök att ko mm a i takt, drog han henne ut i skymningen på den svala verandan med kulörta 
lyktor och smala strimmor af augustimånsken mellan vinrankor på räcket... 

— Huru var det? Jag hörde ej ert namn, fröken. 

— Bella, sade hon och fläktade sig upprymd med näsduken. 

— Bella, sade han litet förvånad öfver att hon nämnde sitt dopnamn ... Bella, det är ett vackert namn. 

— Isabella ... rättade hon ... 

— Lika strålande vackert som den person, som bär det... 

— Det är inte ni den första, som säger, det har en förut sagt i dag. 

— Är det Dick Crawford, det? 

— Det kan hända det, smålog hon menande ... 

— Ni är gammal vän med den familjen? sporde han; 

— Asch — ja — allaredan då vi va' små barn lekte vi som syskon ... 

Unge Ryning började se undrande och tankfull ut. Egendomligt sätt hon hade i alla fall, den flickan — mycket 
naiv ... 

Hon gaf sig till att rycka i hans berlock. 

— Får jag se? Har ni en dödskalle? Och en medaljong? Hvem har ni i den? 

Han löste af sig kedjan och höll den i sin hand framför henne ... 

Nej — inte den, den får ni ej öppna ... 

Hon ville göra det ändå, och han måste gripa ett tag om hennes hand för att hindra henne. 

Då kastade hon sig tillbaka och skrattade hårdt, uppsluppet... 

Han blef en stund tyst och andades djupt... förunderliga flicka! ... Men hon var ju barndomsvän till Maud, hans 
sommarvän och ideal... Äfven hon kunde ju vara glad och uppsluppen som en tattarunge ... men dock på ett helt 
annat sätt... 

— Sitter ni nu och tänker på er käresta? sade hon, och väckte honom ur hans drömmar. 

— Jag satt tvärt om och tänkte på er. 

— Ja — det hindrar väl inte lagfarten, menade hon, och gaf honom en blick, som han tyckte sig känna genom 
skymningen. 

— Hvar är er bostad, fröken? ... Jag måste veta ert t illnamn. 

— Olson, sade hon hastigt — jag bor vid Strandvägen. 

— Öfverdådigt läge, sade han; ovillkorligen vår gentilaste gata. 

— Tror jag, det. 

— Långt ifrån Crawfords? De bo ju också vid Strandvägen. 

Hon nickade och åstadkom något obegripligt ljud inuti munnen, som visst skulle vara svar. 



— Har ni varit ute i vinter? 


— Ja visst! Det vore väl förfärligt för en så ung flicka som jag att sitta inne, då man är ledig och inte har plats. 

Nej — detta började bli en gåta. 

— Fröken Crawford skall ju föras ut i vinter, försökte han än en gång. 

— Om jag kunde begripa, hvarför ni talar så konstigt? Ni måtte tro, att vi äro sjuka eller fåniga? Har man 
någonsin hört att flickor föras ut — nej, de fösas in i stället, både den ena och den andra vill minsann vara ute och 
gno så mycket man kan, det är då säkert, så det är bättre att fråga, om vi ska' »föras in», 

Maud och jag, som ä' alldeles tokiga i att vara ute och gno — ja, Maud ä' inte ett dugg bättre än jag. 

Bella kände sig nöjd i vissheten om, att hon kunnat konversera riktigt långa meningar och ge »svar på tal». 

Han började känna sig road och skrattade så muntert, att ett par andra unga herrar kommo till, och nu riktigt 
briljerade Bella med sina skarpa svar. 

— Nå, hvad säger »farbror» om det där? frågades det, när Bella dukat upp de mäst öfverdrifna berättelser om sina 
och Mauds bedrifter ... historier, omöjliga att fatta, när det gällde fröken Crawford, en medlem af lord Crawfords 
högmodiga och fina familj. 

Bella höll upp en stund och tänkte ett tag, att de menade hennes farbror, skomakare Olson på Holländaregatan ... 

— Ja visst-farbror, ja-han bara ber oss gå på, för han är så rädd för Mauds anfall — med dem styr hon hela 

sällskapet. 

Thore Ryning blef tyst och fick i hast ett strängt, allvarligt uttryck öfver sina ungdomligt vackra drag. 

— Ni är en vän, en intim vän till fröken Crawford, och kan på detta sätt utsätta både henne och familjen för att 
möjligen misskännas? hviskade han. 

— Hur så, i alla dar? Det måtte väl inte vara någon hemlighet att Maud har några hysteriska eller nervösa anfall. 
Tror ni kanske att jag diktar upp det där? frågade hon nästan brutalt. Kanske ni vill kalla det egensinne, många 
gör det med... 

— Nej, bästa fröken, för all del bli inte så häftig, jag vill inte förolämpa eller såra er ... men ... 

— Bella — hvar håller du hus? 

Maud kom i det samma i dörren, orolig att så länge ha förlorat vännen ur sikte ... 

De unga männen reste sig nästan vördnadsfullt och erbjödo henne plats. Men Bella tyckte just aldrig om »delad 
hyllning», utan steg upp och drog Maud med sig. 

— Maud — denna vals med dig, sade Thore tätt bakom dem. 

— Han där ä' alldeles tokig i mig. Där har han nu setat och hållit mig bunden hela tiden ända se'n han tiggde 
polkan med mig. 

— Är han? Mauds röst var inte alldeles så glad som vanligt... 

— Tycker du inte, att han är bra vacker och treflig? fortfor hon. 

— Åh jo vars — han sade, att mitt namn var l ik a vackert som min person ... 

— Var det Olson eller Bella? frågade Maud menlöst, ty hon tyckte inte alls om Bella i denna stund, hon visste ej 
hvarför... 

— Isabella naturligtvis — men kom, så gå vi litet här omkring på golfvet. Jag är så led på att sitta så ... Kors, hvad 
de' ä' stiligt här, och titta, hvad alla herrarne glo på oss. Vi ä' nog de finaste och vackraste här, Maud? 

Dick stod i ett hörn och betraktade med mörk blick de unga flickorna, som prisgifna åt allmän åskådning gingo 



fram och tillbaka, arm i arm. Han kunde ej häller hindra sig att höra åtskilliga omdömen om och undran öfver 
Mauds vän, och han kände sig färdig att störta fram, skydda dem och gömma dem undan den kritiserande 
världens hånfulla blickar. 

Bellas bländande apparition hade gjort ett lifligt intryck på hans konstnärssinne, och han greps af underligt 
motsägande, stormande känslor, så snart hon kom i hans närhet... 

Nu kommo de båda flickorna fram till honom, och som alltid sökande att imitera Mauds mjuka, smidiga rörelser, 
lade hon nu sin stora hand förtroligt men klumpigt på Dicks arm, som lätt skälfde därvid ... 

— Ska vi inte gå hem, Maud? sade han häftigt med glöd i blicken. Han hade just uppfångat de hånfulla, litet 
medlidsamma och undrande blickar, som riktigt korsade sig i luften om dem ... Och så kom därtill, att han hört 
åtskilliga ord och häntydningar om deras familjetragedi, »Mauds hysteriska anfall»... något som han trodde ingen 
kände till, här åtminstone, där Maud var allas förklarade gunstling. När han såg hur Maud blef allt blekare och 
blekare, greps han af djup oro, hvilken ökades, när Thore Ryning i det samma kom fram och anhöll att få både 
denna och alla följande danser, endast två till antalet, med Bella ... utom denna med Maud, då han visste, att Dick 
dansade med Bella. 

Bella gaf Maud en triumferande och menande blick, under det att hon förklarade att hon alls icke ville gå, förrän 
balen var slut. 

Maud tog sin brors ann. och han förde, nej, nästan drog henne med sig ända till toilettrummet, genom den mängd 
sammanpackad ungdom som trängdes i trappan, så att de hade möda att bana sig väg ... Vid sista steget slog han 
sin arm om henne och nästan bar henne... 

Väl inkommen, föll hon som afsvimmad till golfvet, utan att 

Dick längre förmådde skydda henne för de närgångna blickarna af några unga flickor, som voro i rummet, 
upptagna med att ordna sina toiletter. Dick sprang fram och reglade dörren, på det de ej skulle bli flera därinne ... 

— En läkare ... utan uppseende, en läkare! bad han bevekande och lade henne på soffan. 

Af en händelse kom Inger Balle från närgränsande rum, och hon, som alltid inför andra ville låtsa sig vara utan 
känsla, så hård och tvär både i ord och rörelser, kastade sig ned vid Mauds sida, slet upp hennes klädning och 
visade både lugn och rådighet. 

— Ut med er allesammans och stå inte och titta som nyfikna skatungar! sade hon kärft. Hon gjorde med några 
breda gester rum omkring den sjuka, så att de helt ofrivilligt närmade sig dörren. — Och ett säger jag, gör er nu 
inte viktiga, flickor, och se dumma och förskräckta ut, det är väl ingenting ovanligt, att en flicka svimmar i denna 
värme. 

Med dessa ord stängde hon dörren efter sig och gick med de öfriga uppför trappan i afsikt att få fatt uti en läkare. 

— Hör nu, doktor Grane, vill ni ko mm a med mig, det är en ung flicka som svimmat, sade hon mycket lugnt och 
drog honom omärkligt med sig ned till Dick och Maud. 

Han såg bister och kärf ut, doktor Grane, och de djupt liggande ögonen blickade allvarligt på den unga flickan, 
när han fattade hennes hand och kände på pulsen. Hon tycktes ännu liflös, men liksom genom ett under slog hon, 
i det samma han fattade hennes hand, stilla upp sina ögon och mötte, utan att kunna bortvända dem, hans 
allvarliga, stränga blick. 

— Älskade min lilla trollunge, sade Dick och strök håret från hennes fuktiga panna ... 

— Så, så, intet pjosk, sade doktor Grane nästan hårdt. Det här sättet skall fröken lägga bort, sade han strängt, och 
borrade ännu sin blick in i hennes på ett hypnotiserande, betvingande sätt; detta är endast hysteri, och det beror 
endast af er själf och er fasta vilja att kunna öfvervinna er själf och bli frisk. Stig upp och gå ett par slag öfver 
golfvet. 



— Min syster brukar bli mycket matt efter dessa anfall, skyndade sig Dick att säga ... 

— Jag ansvarar för att hon orkar, fortfor doktorn obarmhärtigt. 

Och Maud sprang med sin vanliga liflighet upp och gick ett par slag utan att våga eller kunna taga sin blick ifrån 
hans. 

— Så ja — det går ju bra, jag visste ju det. Nu är det blott att vilja fröken. Det drog ett leende öfver hans ansikte, 
ett leende som förjagade fulheten från dessa intelligenta drag och förklarade det välde, han trots sin kärfhet 
utöfvade bland det kvinnliga könet. 

— Skall jag eftersända vagn? frågade Dick. 

— Fröken är bra — hon orkar gå själf, eller hur, fröken? Känner fröken ej igen mig? Jag bor vid Gref Magnigatan 
och har ofta sett er ute på er balkong. 

När Maud, löst ur sin förtrollning, ändtligen kunde tala, drog en varm rodnad öfver hennes tinningar, panna och 
ända nedåt halsen ... 

— Ja visst! Det är ni som brukar sitta och läsa, sade han nu leende ... 

Hans röst lät nu åter kärf och hård som förut, och likväl ville man höra den mer och mer, ty liksom leendet öfver 
de kalla dragen kom det ibland helt ofrivilligt ett smekande välljud i stämman, som ägde förmåga att tränga 
direkt in till hj ärtat. 

På Mauds känsliga sinne förfelade det ej att göra denna värkan, och hon gick som i en dröm fram till toiletten och 
ordnade sitt klädningslif för att åter gå upp i danssalen. 

— Jag går förut, sade doktor Grane lugnt, det kan eljest väcka någon undran, om vi komma så här i grupp. Åh, det 

var ej något att tacka för-hade gått precis lika bra mig förutan. Han ville ej ens taga emot Dicks framräckta 

hand. 

Inger, som i dag ovanligt nog var klädd i lång klädning, såg smått förargad ut öfver detta tvång och drog den 
hårdt åtsittande halslinningen, precis som om hon ville strypas. Under doktor Granes närvaro var hon tyst, men 
tvånget var nu brutet, och när de gingo uppför trappan, sade hon: 

— Den karlen är som uppstigen ur grafven, precis som en död med röst från evigheten — eller underjorden. 

— Jag kan ej förklara, hvilket intryck han gjorde på mig ... jag erfor en känsla af att aldrig mera vilja återse 
honom, och likväl bredde sig ett välgörande lugn öfver mina pinade nerver, så länge han var min sida. Jag kände 
ingen smälta ... den var som bortstruken ... sade Maud, i det de trädde in i balsalen. 

En hviskning gick som ett sus genom leden i salen. Alla hade hört, att fröken Crawford hade svimmat eller 
kanske var död ... eller säkrast fått ett anfall, Gud vet, hvad det var... och man blef därför ej litet förvånad, när 
hon så snart åter visade sig. 

— Är du bra nu, Maud lilla? frågade Bella, högljudt och uppseendeväckande, och Thore stod som fastväxt vid 
hennes sida. 

— Endera du eller jag måste dansa med eller uppvakta henne, hviskade Thore till Dick. Jag skall i morgon säga 
dig hvarför, tilläde han och tryckte vännens hand. 

Dick, som förut kännt en oro och en stickande smärta, när han ständigt såg dem tillsammans, dessa två, Bella och 
Thore, drog en suck af lättnad. Thore var helt säkert blott väktare ... Dick gaf honom en tacksam blick ... 

Öfverallt, hvar hon gick, eller om hon dansade eller talade, tyckte Maud sig känna doktor Granes mörka, 
forskande blick följa sig. Hvar gång hon mötte den, rodnade hon mot sin vilja. På samma gång kände hon sig allt 
mera både dragen till honom och manad att undfly och aldrig mera återse honom. 

Inger dansade sista valsen med Dick, disgraciöst och vildt, men hon dansade med hela sin varelse ... hon var 



kvinna, och hon kände med hänryckning, att hon var det; att hon var ung och dansade med honom ... Mauds bror 


När de, efter att ha dansat tre hvart kring den stora salen, satte sig, kom där något stilla och begrundande öfver 
henne. 

— Fröken Inger, sade han, hvad ni kan se snäll och behaglig ut, när ni lägger bort ert karlavulna sätt! Jag ville bra 
gärna lära mig förstå er, lära mig uppfatta ert verkliga jag ... edra intressen. 

— Vet ni ej, hvilka intressen som tillhöra en han kk vinna? sade hon och skrattade bittert... siffror, siffror! 

— Jag menar ej ert arbete ... Jag menar ert innersta väsen. Jag har studerat er, och trott mig finna en djup själ... en 
vild åtrå efter att vara något annat, än hvad ni är ... 

Hon bleknade, och ett fuktigt skimmer glänste i blicken, när hon efter en stunds tystnad svarade: 

— Ni misstar er, om ni tilltror mig äga känslor ... Jag ägde en gång något inre, tror jag, något som Maud kallar 
själ. Men vet ni, den var så besvärlig att draga med sig — än pockade den på ett, än på ett annat, och kroppen 
ville åt sitt håll. Då beslöt jag mig för, nu då jag sökte bankplats, att stoppa ned själen i 

en påse; den satte jag sedan på en hylla, och se'n skrev jag en etikett däipå ... 

— Innehållet af den? Han skrattade och såg mycket road ut. 

— »Resignation, arbete och resignation». 

— För en ung flicka? 

— Ja — än se'n? Man kan väl ändå förskaffa sig trefnad i lifvet. Jag till exempel finner raffineradt behag uti att 
sofva — i en god säng förstås, och dessutom äta godt — ser ni, det är ändå lifvet! 

— Ah, fröken ni förfärar mig ... 

— Därför att jag uttalar en sanning — eller är det ej för dessa hufvudändamål, kläder inberäknade, som vi få 
kämpa lifvets bittra, hårda kamp ...? 

— Hvilken realism! Hvilken oerhörd realism! Än kärlek, vänskap, hvad vill ni kalla dessa känslor? 

— Har jag ej sagt er, att jag ej skattar däråt? Jag har ej tid, ty mitt lif går upp i min plats. Herre Gud, herr Dick, 
huru skulle jag hinna bli kär eller känna vänskap? 

— Men, min snälla fröken, på eftermiddagarne då? 

— Efter klockan fem, menar ni? Men då är jag hungrig och vill äta-denna fröjd är mig trogen — suckade hon 

... se'n måste jag sofva eller taga motion för att stå ut med nästa dags arbete. Säg mig, gör jag ej under sådana 
förhållanden bäst uti att knyta in min själ i en påse? 

— Och dock vet jag, att ni ägnar min syster en vann hängifven vänskap! 

— Det där lilla trollbyltet! Hon behöfver någon som står vid hennes sida — som lägger litet prosa öfver hennes lif - 

— och det begriper jag mig på! 

Hon skrattade litet hårdt och gjorde en betecknande rörelse, i det hon, troende sig klädd i sin vanliga korta 
cykelkjol, kröp upp i soffan med båda fötterna under sig. 

— Den här fördömda uselheten, som man skall dra på sig, sade hon och ryckte förtvifladt i kjolarne, som trasslade 
in sig! 

— Huru kom ni att välja det där idealet? 

Han måste erkänna, att hon kunde se rätt bra ut trots sina klumpiga, något grofva drag — men när hon log, och de 
jämna, hvita tänderna lyste, och ögonen blefvo mörka och gnistrande som nu ... då var hon nästan vacker. 



— Huru? Hvilket ideal menar ni? Hon bonade litet häpen blicken i honom. 

— Det där okvinnliga, känslolösa? Tror ni inte jag begriper, att ert hjärta blöder och skälfver under det där talet 
om resignation, fröken? 

— Ah, det är så bekvämt, sade hon ... För resten är det så många, som låtsa sig äga hjärta och så till sist är det 
ändå bara en köttbit, så jag har tänkt försöka på att vara precis som jag är ... 

— Likväl tviflar jag därpå ... 

— Hvad förtjusande har Maud funnit hos den där? frågade hon. plötsligt kastande om ämne ... hon pekade på 
Bella. 

— De äro barndomsvänner, lekkamrater, svarade han och lät blicken glida tillbaka till Bella, som satt tillsammans 
med Maud och Thore — och med hela sin förmåga sökte lägga beslag på honom. 

— Det är något — ofint, tarfligt öfver henne. Jag kan ej fördraga, att Maud håller så gränslöst af henne. 

— Huru går det nu med »påsen», fröken? Jag tror knuten börjar gå upp? Är ni, med ett ord, afundsjuk? 

— Jag tycker inte om henne. 

— Men det är ju en vacker flicka, och en annan kan ej bedöma vänskapen än den, som känner föremålet. Ni bör ej 
yttra er så strängt om en person, som ni ju ej känner ett grand. 

— För sjutton, höll jag på att säga! Jag skall lägga beslag på henne så mycket, att ni ska' få se, att jag minsann 
skall lära mig uppskatta hennes stora egenskaper. 

Det var något i hans försvar som retade Inger, hon visste själf ej hvarför ... men det stack till i hennes inre. 

Hon reste sig häftigt upp. 

— Fröken, klif nu ej med tre steg öfver hela golfvet, kom ihåg att ni i dag har långa kjolar ... bad han, till hälften 
på allvar, till hälften på skämt... 

— Nå än sen, hvad skulle det göra mig? Tror ni jag bryr mig ett dugg om, hvad folk tänker eller säger? Aldrig! 

Det låg något hetsigt och bittert i hennes uttryck ... hon kände själf, att hon gått öfver gränsen i sin dyrkan af 
emancipationsidealet — hon hade aldrig kunnat tänka sig en sådan olycka som den, som nu kom smygande öfver 
henne ... och för ett ögonblick undrade hon, om hon skulle våga sig öfver det tomma golfvet. 

fram till Maud, som satt där midt emot... utsatt för alla dessa små, glänsande ting, som kallas ögon, med kalla, 
medömkande eller leende blickar. 

Men i ett nu kastade hon hufvudet tillbaka, trotsigt och med retad uppsyn. Hvad var väl detta för ett nonsens? 
Sedan hon tänkt ut denna tanke, klef hon med stora, afmätta, kraftiga steg tvärs öfver golfvet och fram till Bella 
och Maud, som genast gjorde plats bredvid sig. 

Men Inger vände strax ryggen åt den senare och började ifrigt samtala med Bella, som inte alls såg trakterad ut; 
det var nu ojämförligt mycket roligare att synas firad och endast tala med herrar, än att börja prata med denna 
odrägliga Inger. 

Med sin mellankomst afklippte Inger emellertid möjligheten för Bella att längre skilja Thore och Maud åt, och 
pratade ogenerade med Bella, ehuru hon ej fick svar. Men de båda unga, Maud och Thore, hade ej växlat många 
ord, förrän doktor Grane med korta, fasta steg kom tvärs öfver golfvet och fram till dem. 

— Nu skall ni gå hem, fröken, sade han bestämdt, nästan befallande. 

— Skall? eftersade hon med vredgad rynkning af pannan. Huru var det, sade n\ skall'? frågade hon ännu en gång. 

Mellan de tjocka buskiga ögonbrynen utjämnades de tankeveck som i vanligaste fall voro lägrade där, och kring 
doktor Granes ögon bildade sig i stället en mängd små veck, under det att det ryckte och drog i munvinklarne, då 



han skaipt riktade sina grå ögon på henne och svarade: 

— Jag brukar begagna det språket, närjag talar med små egensinniga och bortskämda flickor ... 

Aldrig i hela sitt lif hade Maud hört något så oerhördt oförskämdt! 

Hon stirrade på honom en lång stund utan förmåga att få fram ett ord, så utom sig af harm var hon ... Men likväl 
såg han inte alls rädd ut; han borrade blott, i hast åter behärskande sin mimik, blicken ännu fastare in i hennes, 
och när flera par i detsamma dansade förbi, passade han på att fatta hennes hand. Med ens var hennes vilja 
förlamad ... hon reste sig mekaniskt och följde honom som i en dröm. 

Thore och Bella följde tätt efter. Thore hade fattat Bellas arm och nästan drog henne med sig. 

— Jag vill inte gå än, sade hon hetsigt, slet sig ifrån Thore och 

ville störta upp igen. Men tant Julia, som, efter att en god stund ha varit hemma för att göra les honneurs vid 
lordens supé, kommit ned för att hämta ungdomen, tog henne tämligen omildt i armen och sade: 

— Nu går Bella bara med. 

Här hjälpte inga böner, en gång ville fröken Julia njuta af att härska, och nu visade hon ogeneradt, att hon kunde 
det. 

Dick dansade just med en ung flicka, som synbart visade honom det största intresse, och Maud bad Inger 
underrätta honom om, att de gått hem i förväg. 

Hon tog detta som förevändning att kunna stå och följa hans rörelser när han dansade, nej, nästan flög fram med 
henne, den där lilla »tyllmassan», sammanväfd af månsken, smäktande suckar och glödande blickar. 

Huru en flicka kunde se på en karl så där ohyggligt länge och med det där släpiga uttrycket, förstod då ej Inger 
Balle, som ej anade att uttrycket i hennes egna ögon och de hård t sammanprässade läpparne skvallrade om långt 
eldigare känslor. 

— Har ni då ändtligen slutat? sade hon hårdt och knuffade till Dick med armbågen, då han ifrigt samtalande med 
sin dam vände ryggen åt Inger. 

Han hörde icke eller brydde sig icke om att höra henne. 

— Maud har gått hem, nästan skrek hon öfver hans axel. 

— Var hon sjuk? — Frågan lät ifrig. 

— Sjuk? hvarför skulle hon det? Ska' alla vara sjuka, som inte tycka om att flänga kring golfvet som galningar 
hela natten? fräste hon. 

— Jaså! Nå, då kan jag ju få dansa ännu ett par slag, fröken... 

Han lade sin arm om »tyllmassan», på ett vekt, ömt sätt, och skulle dansa ut. 

— Skall ni gå ensam, fröken Inger... midt i natten? Jag hade lofvat att följa er.... 

— Tack så mycket! Trifs ni bara att gå ensam, så nog klarar jag mig. »Vänta!» Jo, jag tackar jag! Jag skulle stå, 
om ock bara en minut, och vänta på en karl... mumlade Inger och banade sig med trygg gång och breda fasoner 
väg emot dörren, fullkomligt okänslig för de leenden, som öfver allt sändes efter den klumpiga flickan. 

Om de kunnat ana, att hon nödgades prässa tillsammans sina ögonfransar för att krossa de tårar, som ville bana 
sig väg utför 

hennes bleka kinder, helt kvinnligt, helt omotiveradt... så fullkomligt utan minsta anledning... endast för starkt 
ljussken, inbillade hon sig själf- 

Efter att ändtligen ha fått tag i sin kappa begaf hon sig ut i det fria, där aftonluften svalkande smekte hennes 
upphettade tinningar. Ett ögonblick stod hon stilla, helt stilla, och lyssnade, med något liknande smälta, till sista 




valsens sprittande, rytmiskt meddragande toner... Nog visste hon... ja, hon såg så väl för sig de våglikt mjuka 
rörelserna... hon såg dem, blundade hon, eller var hon vaken... en snöboll, nej en hvit kattunge tryckt intill det 
bröst, hvan det bästa, det varmaste hjärta klappade... Hon tyckte sig ännu känna tryckningen om sitt lif, då han 
lade sin arm om det. Och då hade hon ett ögonblick trott, nej, hoppats, att hon kanske var något mera än »Mauds 
vän» för honom ... något mera! Och nu lät han henne gå ensam, ensam hem i den kolsvarta natten för att han 
skulle få dansa »ett enda hvarf till» med henne, den där lilla kattungen med det mjuka, hvita skinnet, de smidiga 
rörelserna och de skimrande ögonen.... 

Och hon, Inger, med det där hjärtat som kunnat offra sista droppen blod för Maud och hennes släkt, hon fick nu 
ensam söka sig väg hem... Hon var förstås alldeles för rättfram, för klumpig... som grannlåtsdocka i en danssal... 
fördömdt, hvad skulle hon nu där att göra?... sitta, dans efter dans, hånas och inandas den förskämda, dammiga 
luften, det var hela behållningen hon hade.... 

Ingers hvita klädning släpade efter henne på den slippriga vägen, och hon gaf den en liten omild spark, när den 
vid en ovarsam rörelse var färdig att draga omkull henne. 

— Nej, tacka vill jag min trogna cykel... och min korta, härliga kjol, mina damasker och knäbyxor! 

Hon gjorde »helt om», en snurrning på klacken. Ett dylikt svagt ögonblick ville hon ej snart åter upplefva. »In 
med dig själ», sade hon halfhögt, — »i påsen med dig! Nästa vecka börjar du åter arbeta, Inger.» 

* 


Y. 

Stamförvandter. 


IN är doktor Grane, efter att ha anhållit om tillstånd att gå med damerna hem, skiljts från dem vid porten, hade 
han blott sagt: »Vi träffas i morgon, fröken Crawford!» 

På hela hemvägen hade hon ej talat ett ord, utan låtit tant Julia prata, och likväl var han nog oförsynt att påtvinga 
henne sitt sällskap äfven påföljande dag! Men — han kunde försöka, om han ville... han skulle i alla fall aldrig 
finna henne. 

Påföljande dag smög Maud sig upp med solen, tidigt, tidigt på morgonen, och höll på att skrämma vettet ur 
kokerskan, när hon stod i skafferiet och ursinnigt letade i alla burkar, där hon vädrade något riktigt godt, hvilket 
kröp ned i en liten medförd korg; på armen bar hon dessutom en hängmatta, och i botten på korgen skymtade en 
bok, en engelsk missroman. 

— Jag skall göra en utfärd — hälsa pappa, att jag inte riktigt kan säga, när jag återkommer — »sömntuta»! sade 
Maud och böjde sig ned öfver kokerskan, som somnat om, så snart hon såg, att det endast var fröken Maud som 
bullrade. 

Med en nick försvann hon sedan ut genom dörren. 

Och ute i granskogen möttes hon sedan af naturens fägring, nybadad och skälfvande af en lätt morgonvind, 
glittrade i solljuset, som silade in mellan ljusgröna tallkottar och genom mörkgröna, saftiga ekar, öfverdragna af 
fin, skimrande spindelväf... Dagen skulle helt säkert, trots det, att man var långt inne i augusti, bli mycket het och 
solig, det såg hon af myggen, som dansade om med brokiga dagsländor på de glänsande solstrålarne... 

Maud såg sig omkring åt alla håll... inte en människa... hon var ensam, och hon kunde få göra precis som det föll 
henne in, då ej den välsignade tant Julia ropade sitt jämrande: »söta Maud, var rädd om dig!» 

Hvart hon skulle styra sina steg? Jo, tvärs öfver sjön. I ekan, deras egen båt, kunde hon att börja med tillbringa 



dagen. Genom badparken bar det af ned till sjön. Som en brottsling såg hon sig om åt alla håll... en ångbåt kom 
tyst glidande fram genom kanalen, men den sömniga besättningen gitte knappast ägna henne någon 
uppmärksamhet. Svallvågorna hade nätt och jämt lugnat sig, då hon lösgjorde båten, hvars botten eftersista 
regnet var betäckt med vatten. Hon hoppade ned däri, satte årorna i tullarna och stötte från land. Det var ej långt 
att ro, endast en bit tvärs öfver den lilla fjorden från Saltsjötorget och... till nästa strand. 

Hvarför — hon visste det knappast själf — drogs hon så oemotståndligt af längtan till den platsen? Hvarför 
borrade sig hennes blick in mellan träden för att möjligen uppfånga skymten af några lefvande väsen?... Var det 
hennes vanliga ständiga trånad efter det där fria, obundna zigenarlifvet, som dref henne, och drömde?... Nej, allt 
var ännu stilla och tyst, och fåglarnes jublande morgonhymn var det enda ljud hon med hänförelse uppfångade. 

Då vattnet började litet smått genera henne, tog hon af sina skor och strumpor, band båten vid en liten tårpil invid 
stranden och kröp sedan åter ned i stäfven, framtog sina godsaker och boken samt var snart försänkt i njutningen 
af de andliga och lekamliga sötsakerna. 

Hvad brydde hon sig om, att vattnet steg och steg! Det svalkade endast hennes brännheta fötter, klädning och 
kjolar voro försiktigt uppdragna öfver det välbildade smalbenet och en bit uppåt vaden, så det gjorde ingenting 
att vattnet steg. Hon vände det ena bladet efter det andra och kastade mekaniskt krusbärsskal och päronstjälkar i 
sjön, under det att handen med van rörelse, utan att störa läsningen, alltjämt hittade på nya njutbara läckerheter; 
ej att undra på att detta skedde med en viss ifver, ty hon var ju ännu nästan ett barn, det led snart åt frukosttiden 
och hon började därför bli hungrig. Solen var snart högt uppe på himmelen. Svallvågor efter flera ångbåtar 
vaggade den lilla farkosten och fyllde den allt högre och högre, och den unga flickan njöt i fullaste drag af sin 
härliga, obundna frihet. 

Då hörde hon plötsligt det gällaste skratt klinga bakom pilarne, tätt invid henne. Ändtligen tog hon sina ögon från 
den spännande boken och tittade nyfiket in mellan trädgrenarne. 

Ett brunt flickansikte böjde sig fram, och en röd kjol skymtade i det samma bakom buskarne. 

— Badar du? frågade flickan, som igenkännt Maud sedan besöket vid zigenarlägret. 

— Se, är du där, Sibyl? Kom hit... nej se, så mycket vatten! Maud lät förtjust vattnet strömma om fotterna, när 
hon sprang upp på sttanden för att språka med Sibyl. 

— Jag har tänkt på dig, sade Maud och gick uppåt stranden, — kom och sätt dig, så få vi språka... är du ensam? Se 
här! Vi ska' äta godsaker, medan vi tala, tag! Ät allt, hvad du vill. Sibyl! 

Flickan lät ej bedja sig länge, hon slukade med en vildinnas glupskhet de läckra frukter och tårtor Maud hade 
kvar, och hennes hvita tänder höggo sig begärligt in i den saftiga frukten. 

— Nu skall du tala om för mig om ditt lif, Sibyl... anse mig som din vän.... 

På rådbråkad svenska sade Sibyl efter en stund: 

— Mitt lif... en enda lång dag... blå himmel... skogar, ängar, fåglar, soluppgång i röda moln, solnedgång på 
purpurbädd i väster. Ibland i hafsvågor, ibland mot blånande berg — dans med tamburin, dans bland dragna 
knifvar... lek och ras. 

— Hvad du är fri och lycklig! 

— Men svält, stryk och elände, hugg och slag... af gamla häxor... af Juan och Dragi, som båda älska mig... hon 
skrattade vildt, men på samma gång vemodigt, och stirrade framför sig med sina stora, svarta ögon. 

— Får jag se din hand? Jag har af de gamla lärt mig tyda framtidens dunkla gåtor.... 

Maud räckte fram sin välbildade, genomskinligt tunna hand med rosenfärgade fingertoppar och ovala, skära 
naglar. Sibyl fattade den med sin svartbruna hand, bredde ut Mauds i sin egen och såg nästan smekande därpå, 
sedan vände hon den och följde länge och tankfullt liniernas gång. 



— Skall jag säga dig, hvad jag ser? 

— Ja — du skall säga mig allt, allt! 

— Men då kommer du att fälla tårar. 

— Hvad ser du då? 

— Du är ensam — hon följde hvarje linie, hon beskref, med sitt pekfinger... du har en närstående... ja... två! men 
dem får du ej äga ensam... du blir snart utkastad i världen... sorger, strider, och få se, många veck... många 
bekymmer... Din hjärtans kär... den får du ej... den du hatar... blir din... 

— Nej, du kan ej spå, sade Maud och slet sin hand ur hennes. Vid de sista orden blef hon blossande röd och 
ropade: ingen, ingen på jorden skall tvinga mig till något sådant, hällre fattigdom, död, ja... allt utom det! 

— Och likväl blir - han din! 

— Tyst, Sibyl! tyst, säger jag dig! 

— Vet du inte, att man aldrig får hvem man vill? Tror du inte jag gråtit och bitit omkring mig för att slippa Dragi 
eller Juan, då jag älskar vår höfding Fernando. — Men han är på Corsica och vi här långt, långt borta!.... 

Hon kastade sig ned i gräset med ansiktet emot sina armar och snyftade... lidelsefullt... 

— Och så vilja de, jag skall sjunga och dansa och älska Juan och Dragi — en af dem... och jag... jag vill ej dansa, 
ej gifva mig åt dem... ej åt någon... 

— Stackars Sibyl! sade Maud och lade med öm systerlig mildhet sin arm om hennes hals, vilja de att du skall 
dansa? Stackars liten, och du vill ej? Men du äger l ik väl din frihet.... du är ju obunden... äger frihet i naturen! Din 
personliga frihet! 

— Ja — så länge jag orkar slåss med dem. Ser du, jag klöser dem med de här... hon visade tio långa, spetsiga 

naglar-vet du, hvarför jag har dem? Jo, endast till själfförsvar... Sedan har jag den här... Caro! — Hon 

hvisslade gällt, och en svart, lurfvig hund kom viftande med svansen, smeksamt hoppande omkring henne. Nu 
slog Sibyl sina armar om hunden, som hon tryckte intill sig, och gömde sitt svart bruna ansikte i hans päls. Jag 
har gråtit många, många tårar i den här pälsen, jag! 

— Men du skall ej gråta, Sibyl! Tänk hvilken frihet du har — du behöfver aldrig tvingas in i hårdt sittande 
kläder... ej i handskar... ej i trånga, trånga, heta rum, fyllda af människor. Skulle du kunna tänka dig att bo i 
sådana lådor? Lådor med fyra väggar, golf och tak... 

— Jag har ej sett sådana bostäder... jo, små stugor, och våra hus i Italien... Men jag skulle dö, kväfvas i dem, sade 
hon vildt. 

— Och likväl klagar du! Kan du tänka dig att dag efter dag sitta inne i en kvaf, het skolsal... pina i dig läxor, och 
se'n, när du kommer hem, får höra af en käxig tant, att man skall gå rak, gå ut med fotterna, se ned när man möter 
en herre... och tusen dumheter, som jag ej bryr mig om mera än så! 

Hon slog med händerna emot hvarandra. 

— Men gossar och flickor, de slå aldrig hvarandra, de draga ej knif? 

— Nej — tant säger, att jag knappast får går ute med gossar, 

och dock äro de mycket hurtigare och trefligare än flickor... åh, tant säger idel dumheter, allt hvad hon säger. 

— Hvem är tant? 

— Hon skall var i stället för mamma, min mamma, som ligger i främmande jord, kall och ensam... jag har alltid 
längtat efter, men aldrig sett henne... har du någon mamma? 

— Jag? Röfvad från Ferdinandos trupp, slagen och sparkad, se'n jag var liten... Jag ser de andra barnen söka 




skydd bakom sina mammors ryggar... men Sibyl har alltid varit ensam., ensam! 

— Skulle du vilja ko mm a med mig? 

— Med dig? Och bo i hus? — Nej. jag älskar den höga, bara himmelen med sina otaliga stjärnor.... det milda 
månljuset, då jag i dess sken kan ila ut bland ägnar och tufvor.... 

— Och du får låta dina lockar fritt fladdra ut, Sibyl, du vet ej af hårnålar, som sticka och draga åt alla håll... 

Sibyl skakade sitt svarta, långa hår för att riktigt njuta af friheten.... nej, nej, det har ännu aldrig fängslats af annat 
än ett band.... eller en fläta... 

— Vet du, alla skratta åt mig, därför att jag lär vara så fri — pappa vill det — men likväl hör du, huru bunden jag är 
af dumheter. Tänk, om pappa ville låta mig följa dig en tid! 

— Skulle du kunna sofva under bar himmel? Skulle kunna äta vår mat? Skulle du kunna höra skrik och trätor, se 
knifvar och dol k ar blänka i eldglansen? Se blod rinna utan att rysa, utan att röra dig från din mossbädd? 

— Nej, nej! Ej på detta sätt, Sibyl... Men dansa kunde jag kanske i frihet med tamburin... 

— »Zingarilla»... vill du lära dig vår dans? Stig upp, skall jag lära dig — här på den gröna ängen, ensam med dig, 
vill jag dansa. 

Sibyl gjorde ett par smidiga, grasiösa rörelser, sträckte sig på tå med armarna öfver hufvud och böjde sig åt 
sidan. Maud sökte göra samma rörelser, men de otaliga banden både i lifstycket och kjortlar bundo henne. 

— Jag är bunden, sade hon hetsigt... kan ej som du röra mig fritt!... 

Caro spetsade öronen och morrade. 

— Skynda dig i båten — Dragi kommer, ropade Sibyl med ångest i rösten. Han har spanat rätt på mig... han har 
lofvat mig hämnd då jag ej ville följa honom i går — spring, säger jag! 

— Och jag skulle lämna dig ensam? 

— Men är du ej rädd? 

— »Rädd»? eftersade Maud, nej! 

Hon stod stilla, trotsig och käck, ända till dess att zigenargossen stod tätt bredvid henne. Hennes ögon, nästan 
svarta, så djupblå voro de, mötte hans med en betvingande, uttrycksfull blick. 

— Du har varit länge borta, Sibyl, sade han slutligen och borrade sina ögon in i den unga flickans på ett hotfullt 
sätt. 

— Det är mitt fel, ty jag ville tala med henne, sade Maud, och du är man och äger ej att befalla öfver en flicka. 
Han skrattade hånfullt. 

— Skall inte jag? Det skall jag visa dig. 

Han sprang fram med ett par viga steg emot Sibyl, som kastade sig åt sidan. 

— Rör henne inte! skrek Maud utom sig och sprang fram. 

Han lyfte då sin hand emot Maud. 

— Du vågar det ej, flämtade hon och rörde sig ej ur fläcken — du, en man, borde skämmas att lyfta handen emot 
en svag, ung flicka — fy, skäms! Ja — se du på mig, jag är inte rädd för en sådan feg stackare. 

Maud andades häftigt, och det var något af hans eget heta blod i den blicken, i den rösten, ty hans hand föll ned 
förlamad, kufvad af skönhetens trollmakt. 

— Se här, alla mina pängar, se här, min brosch och mitt skärpspänne af smaragder får du, om du lofvar att aldrig 
röra Sibyl, att endast beskydda henne, lofvar du det? Säg! 



— Ja, nu, sedan jag sett dig, ser jag ej henne. Du är af vår stam, jag ser det. Du skall komma med oss. 

— Inte ännu, medan jag är hos min far, men skulle jag förlora honom, skulle jag bli ensam i lifvet, skall jag 
uppsöka er, till dess räknar jag er som mina vänner, Dragi och Sibyl! 

— Du har stora pängar, hvar bor du? frågade han. 

— Tänker du stjäla hos henne? frågade Sibyl. Säg ej, hvar du bor, flicka! 

Han såg med hotfull blick på Sibyl, men nu låg Mauds brosch och spänne i hans hand, tillika med några mynt, 
och han måste lyda. 

— Vill du hjälpa mig ösa min båt? frågade Maud. 

Zigenargossen sprang ned i båten, slaf under Mauds blick, och de unga flickorna kastade sig åter ned i gräset. 

— Om du kan och vill, Sibyl, så sök upp mig i Stockholm. Vill du någon gång bort från ditt nuvarande lif, så låt 
mig veta det och jag skall hjälpa dig. Jag är mycket rik... Jag heter Maud Crawford — se här, ett gammalt kort 
med mitt namn och min adress, som jag begagnat som bokmärke. Du ser, jag bor vid Strandvägen. Skrif på det 
om du önskar träffa mig! 

— Men — jag kan ej skrifva! 

— Kan du ej? Men så bed någon hjälpa dig då! Lofva mig det! 

— Jag tycker om dig och vill se dig mera! var Sibyls enda svar. 

— Ska vi träffas här igen? 

— Vi bryta upp redan i kväll — och jag måste med de andra ... måste dansa ... dansa! 

Nu återkom Dragi, och då det redan var öfver visittid, vågade sig Maud hem igen, fadern kunde ju bli orolig! 

Med en suck skildes de. Dragis blick brann emot hennes, när Maud räckte honom sin hand. 

— Kom ihåg att du är snäll emot Sibyl — du har lofvat, och en man står vid sitt ord, Dragi! 

— Och du, Sibyl! Glöm ej Fernando! Gud skall låta dig återse honom, hviskade hon, — jag vet det, om du tror och 
vill det intensivt! 

— Gud, säger du? 

Där var undran och ett svagt hopp i flickans blick. Hon ville se den, som kunde låta henne återfå Fernando! 
Kanske att hon menade något, som påminde om den heliga madonnan som en af de gamla någon gång under 
djup förtviflan anropat. 

Mauds strumpor hade torkat i solskenet och iklädd både dem och skor, och med hatten på hufvudet helt 
ordentligt, rodde hon med ganska raska, ehuru ojämna årtag mot den andra sttanden. Människor voro nu nere vid 
strandpromenaden, och flera personer hade gifvit akt på zigenarflickans röda kjol på andra stranden och de ovana 
åitagen i den lilla båten, som närmade sig, rodd af en ung flicka. 

Dick hade ängsligt sökande gått ned till stranden för att se, om båten var tagen, och var just nu borta för att söka 
få fatt i en annan båt för att ro öfver, då Maud lade till och mycket ordentligt låste fast båten efter sig. 

Ehuru det var genare att gå vägen rakt upp emot villan, drogs hon emotståndligt in på en annan stig, som ledde 
genom parken ... dit hon egentligen i denna stund inte alls hade någon lust att 

komma. Väl kommen bort på en skogsväg, som slingrade sig genom skogen och åt hemmet, men hvilken hon 
sällan gick, såg hon en person sitta på ett litet säte och liksom vänta på henne. 

— Det var ju bra, att ni kom så pass snart fröken Crawford. Jag har nu väntat nära en kvart öfver tiden — han höll 
sin klocka i handen och såg på henne. 



— Ofver tiden? — Hon stannade ogärna, syntes det, men han ställde sig nästan i vägen för henne. Jag har aldrig 
någon bestämd tid, sade hon kallt och ville gå åt sidan. 

Men doktor Grane var äfven då i vägen. 

— Men jag har det. 

— Hvad tror ni jag bryr mig om det! 

— Ni är väl så illa tvungen! När jag ej träffade er i ert hem, så tänkte jag, att jag kan ju l ik a gärna se henne här, ty 
jag vill veta, huru ni mår i dag, och om ni ämnar öfverge de där dumheterna, ni har för er med de där anfallen. 

— Ni behöfver ej befatta er med mig. För i dag, i morgon, och alla tider, befriar jag er därifrån, hör ni det? Nu vill 
jag fram! 

— Inte så brådtom, fröken! Jag har fattat ett så stort intresse för er, att ni ej anar det. Och jag har nu tänkt mig att 
bota er! 

— Vill ni låta mig gå? nästan skrek Maud, omöjligt ägande förmåga att längre behärska sig — om ni ej låter mig 
gå så... 

Hon knöt handen liksom färdig till anfall. 

— Tänk, så ljuft att beröras af er hand! Så kvinnligt och älskligt i alla fall! 

Det var med faderligt lugn och öfverlägsen hållning han såg ned på henne ... 

— Nu är det egensinniga barnet fra mm e igen. Men nu bör ni gå hem — er far är orolig — vi träffas i morgon igen! 
Farväl! 

Med en nästan skälmaktigt godmodig blick lyfte han vördnadsfullt och behagligt på hatten. 

* 


VI. 

Hvem var min mor? 


IVlaud var i allt annat än glad sinnesstämning, där hon gick framåt vägen. Hon funderade på, hvad hon skulle 

finna ut för ett medel att afskudda sig »den där varelsen», som hon ej alls kunde få ur sina tankar, knappast en 
stund numera. Hans blick, komma. Väl kommen bort på en skogsväg, som slingrade sig genom skogen och åt 
hemmet, men hvilken hon sällan gick, såg hon en person sitta på ett litet säte och liksom vänta på henne. 

— Det var ju bra, att ni kom så pass snart fröken Crawford. Jag har nu väntat nära en kvart öfver tiden — han höll 
sin klocka i handen och såg på henne. 

— Öfver tiden? — Hon stannade ogärna, syntes det, men han ställde sig nästan i vägen för henne. Jag har aldrig 
någon bestämd tid, sade hon kallt och ville gå åt sidan. 

Men doktor Grane var äfven då i vägen. 

— Men jag har det. 

— Hvad tror ni jag bryr mig om det! 

— Ni är väl så illa tvungen! När jag ej träffade er i ert hem, så tänkte jag, att jag kan ju l ik a gärna se henne här, ty 
jag vill veta, huru ni mår i dag, och om ni ämnar öfverge de där dumheterna, ni har för er med de där anfallen. 

— Ni behöfver ej befatta er med mig. För i dag, i morgon, och alla tider, befriar jag er därifrån, hör ni det? Nu vill 



jag fram! 

— Inte så brådtom, fröken! Jag har fattat ett så stort intresse för er, att ni ej anar det. Och jag har nu tänkt mig att 
bota er! 

— Vill ni låta mig gå? nästan skrek Maud, omöjligt ägande förmåga att längre behärska sig — om ni ej låter mig 
gå så... 

Hon knöt handen liksom färdig till anfall. 

— Tänk, så ljuft att beröras af er hand! Så kvinnligt och älskligt i alla fall! 

Det var med faderligt lugn och öfverlägsen hållning han såg ned på henne ... 

— Nu är det egensinniga barnet framme igen. Men nu bör ni gå hem — er far är orolig — vi träffas i morgon igen! 
Farväl! 

Med en nästan skälmaktigt godmodig blick lyfte han vördnadsfullt och behagligt på hatten. 

* 


VI. 

Hvem var min mor? 


IVlaud var i allt annat än glad sinnesstämning, där hon gick framåt vägen. Hon funderade på, hvad hon skulle 

finna ut för ett medel att afskudda sig »den där varelsen», som hon ej alls kunde få ur sina tankar, knappast en 
stund numera. Hans blick,litet öfverlägsen och satirisk, hans sätt att gå, att hälsa och att behandla henne retade 
henne öfver all beskrifning. Hvarför var hon dömd att ständigt gå och pina sig med tanken på honom? 

På verandan satt Bella och såg mycket trumpen ut, under det att fröken Julia stod bredvid och ifrigt talade med 
henne. Förargligt — nu skulle hon själf säkert få undergå förhör, hvar hon hållit hus, Om hon var våt om fötterna 
af daggen i gräset, hvarför hon ej passat på frukosten, o. s. v. Hon stannade därför en stund bakom syrénhäcken, i 
tanke att tant Juha skulle aflägsna sig. 

— Det är verkligen skam af Bella att bära sig åt på detta sätt bland bättre folk. Ser Bella, det brukas ej i våra 
kretsar, sade tant Julia skarpt. 

— Jag tänker att fröken, en fattig löntagerska, inte just kan skryta af någon stort finare familj än min? 

— Min far var visserligen ej rik, svarade fröken Julia med upprörd, skälfvande stämma, men han var officer, och 
min mor en Grön kr ona — så nog tror jag att jag kan visa ett bättre stamträd än portvaktsflickan. 

Maud riktigt kände, huru hon rodnade på bådas vägnar. 

— Att ge sig till att sitta och så godt som förtala Maud inför doktorn flera timmar, Maud som visat henne så 
mycken godhet! fortsatte hon efter ett andetag. 

— Gjorde jag visst inte, ska'jag säga! 

— Hvad kallas det, att tala om att Maud får anfall af ilska, om hon ej strax får hvad hon vill, och att hon bitit Bella 
i armen och kinden, då hon var barn? Dessutom tycker jag de där öfriga historierna om Thore och Maud inte alls 
voro passande, så obekant som Bella är med doktorn. Inte passar det en ung flicka att tala om, huru Maud lånade 
och tog på sig Thores byxor, under det att hon slängde sina kjolar ned ifrån fönstret till honom, emedan hon ville 
se, huru de togo sig ut i ombytta roller ... fy, så opassande! 


Maud blef purpurröd, där hon stod och gaf sig till att med återhållen andedräkt lyssna ... hennes hjärta bultade — 



var det af harm? Hvarför harmades hon? Borde hon ej tvärt om tacka Bella, som skrämt »den där» för hennes 
egen person? 

— Och utom det, så inte ber en ung flicka en herre ko mm a och sitta alldeles inpå sig så där i en liten 
tvåpersonssoffa ... hvad tror hon doktorn skulle tänka! 

Maud rynkade ögonbrynen — huru kunde Bella göra så? 

— Jag ska' tala om för fröken, att det ville han själf... han satte sig allt närmare och närmare, och när fröken gick 
ut, tog han min hand och ville nästan kyssa den, så förtjust såg han ut, åh? hvad säger fröken om det då? 

Maud blef blek och tryckte handen mot sitt i stormtakt bultande hjärta. 

— Det var just någon att kyssa, den där näfven med sorgkanter och små breda hvita naglar — det ska' Bella bara 
aldrig tala om, ingen tror det i alla fall, och för resten låter det så dumt och simpelt! 

Ja — det tyckte Maud med, som för en gångs skull riktigt tyckte om tant Julia! Hon var ändå inte så dum alla 
gånger... 

— Tala nu inte om mitt lilla upptåg, tant lilla — jag mår förträffligt, har tagit mig en liten promenad, det är allt! Se 
god dag, pappa lilla! Har du varit orolig? Se, en sådan liten dum pappa du är? Du måtte väl känna mig och veta, 
att intet ondt biter på mig. Hon skrattade, litet tvunget kanske... 

— Se där ha vi Thore och Dick — god dag, gossar! Låter ni vår unga dam sitta så här ensam och öfvergifven? — 
Det låg en liten smula öfverlägsenhet i hennes ton mot och blick på Bella, när hon till sist hälsade på henne. De 
båda unge männen sågo litet allvarliga ut, Dick till och med sorgsen och trött. 

— Jag tänker nästan resa med »Ragnhild» i morgon bittida till Stockholm, sade han utan att förebrå Maud hennes 
dröjsmål och den oro, hon vållat honom. 

— I morgon? Det får du ej, Dick, sade hon bestämdt. 

— Hvarför det, Maud? Han såg på henne med en liten otålig blick, hvilken sedan med oro sökte Bellas. 

— Om jag nu skall säga det rent ut, så tycker jag, att du kan hålla dig hemma på din födelsedag — minns du ej, att 
du fyller tjugufyra år? Du glömske gosse... 

— Just ingen glädjedag att fira, tycker jag, menade Dick med en half suck. 

Lord Crawford såg allvarsam ut, och den allmänna stämningen var tung. 

Bella sade ej ett enda ord, var fortfarande Lumpen och såg ovänlig ut. 

— Thore, hjälp mig du att öfvertala Dicken ... Jag hade tänkt ut något så roligt! Maud såg vänligt bedjande på 
Thore. 

— Bättre du ber din vän hjälpa dig, Maud ... Thore sade detta med en blick på Bella. 

— Det kan jag ej tänka mig gör någon större verkan, menade lord Crawford med en hvass blick på den trumpna 
flickan. 

— Detta bär karaktären af myteri, tror jag. Maud uppfångade med förundran de blickar af hemligt förstånd, som 
växlades emellan brodern och vännen. 

Hon gick upp till sina rum för att påtaga en annan dräkt till middagen. Bella hade ogeneradt dragit ned hennes 
klädningar i garderoben och just tagit på sig det lif, hon själf ämnat begagna. Det började allt bli litet besvärande 
med den ovanliga gästen, om hon nu visade humör till. 

— Thore! Kom upp, Thore! ropade hon ut genom fönstret, som låg utåt verandan. 

— Kära Maud, inte går det an, sade tant Julia och svarade i hans ställe. 



— Hvad skulle det göra? Jag tänker inte klä' mig, medan han är inne, upplyste Maud. 

— Kan du inte komma ned då? undrade Thore, och stod där och tittade upp med en förtjust, ungdomligt varm 
blick. Maud var så förtrollande söt i sina skära morgonrock, som hon i hast kastat på sig. Maud kunde inte reda ut 
det riktigt för sig, att hon med ens vaknat precis som ur en dröm. Thore, studenten eller kandidaten, som de 
kallade honom, enär han läste på »medikofilen», hade under hela sommaren varit hennes uppvaktande kavaljer, 
hennes drömmars föremål, så mycket hon gaf sig tid att drömma — och nu i en hast såg hon honom som en bror 
... nästan en gosse, trots det att han fyllt tjuguett år ... 

Hon stod ännu en stund på knä på stolen vid fönstret med hakan i händerna och armbågarne på fönsterbrädet. 

Hon grubblade och undrade huru det kunde ko mm a sig, att hon från i dag... nej, kanske i går ... kände det litet 
annorlunda för Thore. 

I går skulle hon ej velat bedja honom upp i sina rum ... men i dag kunde hon det lika väl, som hon lät Dick 
komma dit in ... 

— Skynda dig, Maud! ropade han åter och sprang nedför trappan ... ligger du där ännu på samma sätt — oklädd? 

— Du får väl ge dig till tåls, menade hon, och redde ut sin i solen i guld skiftande mörkbruna hårmassa framför 
spegeln. Hon måste le mot sin egen bild, ty den såg så ungdomligt strålande och leende ut... Men hon blef 
tankfull... var det dock ej 

någon likhet emellan tattarflickan och henne?... Hon tänkte efter ... jo, samma krusiga hår... hvita tänder .. röda 
läppar och till sist ögonen! ... och den bruna hyn ... Hon fick ett ännu mera begrundande utseende ... tänk om 
...?... nej — hvar hon galen? ... hennes far var ju en lord! 

Det blef ej Thore som hon fick tala med när hon kom ned, utan lord Crawford, som satt och tycktes vänta henne, 
under det att han rökte och läste tidningar. 

— De unga, din vän, Dick och Thore, ha gått ned till societeten, men jag skulle allt bra gärna vilja tala litet ensam 
med dig, lilla Maud. 

Hon gick fram, satte sig med lugn vana i hans knä och lade sin ena arm om hans hals. 

— Det var bra. Jag ville just tala med dig äfven. Hvem af oss ska' börja? 

— Hvad är det då nu om? 

Han måste le åt den ogenerade hållningen, precis som om de varit jämnåriga. 

— Jo, jag vill höra något om min mamma. Jag tycker Dick och jag äro så olika — kan du förstå hvarför? Han är så 
förfärligt fin och lik en lord, eller nästan en pensionsflicka. Men ser du på mina ögon! Jag har just nu sett mig i 
spegeln — jag påminner ju riktigt om ett zigenarbarn? 

Han ryckte till riktigt märkbart och bleknade. 

— Hvad menar du egentligen att jag skall ge för ett svar? Jag förstår det ej. 

— Du kan väl tala om, om jag är lik min m amm a? Det var en tår i hennes röst när hon sade ordet mamma. Jag 
längtar efter henne, hör du, och du skall berätta mig litet om henne! 

— Inte nu, inte just nu, Maud-det är inte riktigt lämpligt nu. 

— När blir det lämpligt? Alltid säger du så där, när jag tal ar om mamma. Men jag släpper dig ej, det har jag 
föresatt mig, förrän du säger mig, hvarför du reste från England och vårt ståtliga Crawford Hill, som Dick 
minnas än i dag. Jag vill resa dit, pappa. 

— Mitt älskade lilla barn — nu skall du ej vara barnslig och dum. Det är något helt annat, jag vill tala med dig om. 
Men så mycket kan jag säga dig ... att min hustru, (han sade ej: din mor) var en stolt, högättad lady ... lady Goulet 
.. det vet du ju så väl förut... 




— Och du tyckte gränslöst om henne? Och ändå besöker du ej hennes graf? 

— Jag har varit där ute två gånger sedan vi flyttade öfver hit. 

— Men jag vill resa med och se den, pappa. 

— Hvad är en graf? Minnet är större, Maud ... det andra är ju blott mull.. 

— Men jag har ej minnen. Var hon mycket kär i mig? Kysste och smekte hon mig? Säg, pappa, minns du det? 

Det var ej lätt för honom att uthärda den pröfvande blicken ur dessa mörka strålande ögon, som riktigt brände 
emot hans. 

— Din mor, Maud, dog ju tidigt... sttax se'n du var född ... 

— Dick säger, att hon var ljus och hvit som han, och hade ett par blå, milda, sorgsna ögon ... säger han ... 

Lord Crawford riktigt vred sig under denna blick. 

— Inte kan Dick minnas henne ... han var ju hos sin farmor att uppfostras hos henne ända till dess han var fem år 
... då återsåg han ... henne aldrig. 

— Hon dog, då Dick var fem år? 

— Din mor, ja — du håller ett sådant korsförhör, så jag blir trött, mitt barn. 

Lord Crawford såg verkligen besvärad ut. 

— Jo — nu ville jag tala litet förstånd med dig. Doktor Grane har varit här. 

— Nämn bara inte hans namn, pappa, ty då springer jag ifrån dig strax. 

— Du måste stanna. Det gäller nu din välfärd — din hälsa. 

— Och det skulle bero af den däri 

— Du får ej motsätta dig min vilja i detta fall. Du vet, att jag låter dig gå rätt långt, men när jag vill någonting, vill 
jag det. 

Det visste Maud — förklarade hon och sköt trumpen och gråtfärdig ut öfverläppen. 

— Han har varit här i dag och upprepar sitt besök nu, en gång h var dag. Du måste då vara hemma — hör du, du 
mås tel 

Det låg betvingande allvar, gränsande till stränghet, i faderns röst. 

— Förståi - du mig? frågade han åter, när hon ännu var tyst. 

— Ja — kom där, likt en hviskning. 

— Ännu en sak. Den här flickan vill jag ej längre se i ditt sällskap. Det är helt enkelt en skandal, Maud. 

— Naturligtvis tant Julia, den sötnosen, jag har att tacka för 

allt det här. Men det skall hon då få ångra! Hvad har du att anmärka mot Bella då? 

— Helt enkelt allt, hon passar ej som sällskap åt min dotter, Maud, det får bli slut på det där ... 

— Då får du säga till henne själf, att hon reser — inte gör jag det! Ah, den tant Julia! Hon är då för söt! 

— Skyll inte på tant, detta är min iakttagelse, Maud. Dessutom lär hon ju nästan skandaliserat dig i går. 

— Huru vet du det där, om man ej skvallrat för dig? Att du bryr dig om sådant? Du måtte väl vara lord ändå, och 
jag lady, som inte skapa vår glans af andras storhet eller dem vi äro tillsammans med, säger du ju alltid! 

Slagen af sina egna ord i hennes mun, hvilka han begagnat när Maud protesterade att mot visa sig ute under tant 



Julias skydd, sade han därför litet jämkande med sig: 

— Du kan ju vara tillsammans med flickan på tu man hand, om du ändtligen vill det, men inte när vi se våra 
vänner. 

Lord Crawford var ganska glad öfver, att gonggongen i detsamma kallade till middag. 

Nu hade Bella åter glans i blicken. Det värsta lynnet hade gått öfver, och hon tycktes rädd att Mauds vänskap 
började svalna. Det var ju af hennes kärlek, hon berodde, lika väl som hennes därvaro berodde af en nyck af 
Maud. 

Hon sökte därför Mauds blick med envis ömhet, och sttax efter middagen drog hon denna med sig ned på 
grässoffan vid syrénhäcken. 

Maud kände sig alltid olycklig, när någon visade henne köld eller ovänlighet, synnerligast hade Bella ett eget sätt 
att pina, när de voro ovänner. 

Hon blef därför genast duperad, när Bella lät sin vänskaps sol skina, och Maud, som alltid, när hon var ond, 
sårade och nästan förolämpade vännen, trodde efter hvarje sådant ögonblick, att det aldrig mera skulle kunna bli 
helt mellan dem ... Därför blef hon för hvar gång både rörd och förvånad, när Bella åter klarnade upp och alltid 
återknöt vänskapsbandet... Däraf deras fortgående, för mången nästan obegripliga vänskapsförbindelse, och 
Maud var glad att ha Bella att förtro sig till och riktigt utgjuta sin galla inför, nu när hennes eget lynne efter 
doktor Granes ordination ej längre spelade hufvudrollen och den styrande makten i hemmet. 

O, huru hon hatade doktor Grane! Enligt Mauds tanke hade han förstört hennes lif — det ljufliga lif hon lefvat, 
styrdt af det mäst okufliga egensinne och den halsstarrigaste envishet... 

— Jo, det här är just skönt — det artar sig att bli trefligt det här! Pappa tar sig en ton, så man kan häpna, och det 
endast för den här ohyggliga doktorns skull. Har du kunnat tänka dig en sådan usling, som han är? 

— Du kan ju bli sjuk ett tag, föreslog Bella. 

Maud ryckte till, obehagligt träffad. 

— Stackars Maud, att de äro så förfärligt elaka emot dig! Hvad ska' vi taga oss t ill? 

— Ja, — jag förstår ej, klagade Maud. 

— Det är bestämdt den där elaka gamla häxan, som ligger under det hela. 

— Naturligtvis — det är ju hennes dröm, att jag aldrig mera skall få några sådana där... svimningar ... ty då kan 
hon ju vara huru gränslöst elak hon vill... 

— Jag tycker de kunde gifta sig med hvarann, de där två — de äro lika goda. 

— Hvilka menar du? 

— Naturligtvis doktor Grane och din tant, menade Bella. 

— Åh — så löjlig tanke! Doktorn är väl inte mera än trettio år. Jag tycker han skulle känna sig smickrad, om han 
hörde dig ... jag måste le, huru förargad jag än eljest är — han ser ju riktigt bra ut... förstås ... inte vacker ... men 
ögonen ... och så den där beniga, fåniga tant Julia! 

— Så underligt har händt förr, Maud lilla. Du skall få se, att hon tänker lägga an på honom ... och därför är det, 
som de kokat ihop det här, att han skall ko mm a hit hvar dag. 

— Tänk om det var så! Maud suckade ofrivilligt, af lättnad, trodde hon. 



VII. 

Bella lägger ut sina krokar. 


När Maud påföljande morgon vaknade först klockan tio, flög hon, med förnimmelsen af att hon försummat 
något, som en boll ur sängen. Hvad var det hon glömt? 

»Ah! Dicks födelsedagsbord!» Och hon, som hade tänkt sig O, huru hon hatade doktor Grane! Enligt Mauds 
tanke hade han förstört hennes lif — det ljufliga lif hon lefvat, styrdt af det mäst okufliga egensinne och den 
halsstarrigaste envishet... 

— Jo, det häl - är just skönt — det artar sig att bli trefligt det här! Pappa tar sig en ton, så man kan häpna, och det 
endast för den här ohyggliga doktorns skull. Har du kunnat tänka dig en sådan usling, som han är? 

— Du kan ju bli sjuk ett tag, föreslog Bella. 

Maud ryckte till, obehagligt träffad. 

— Stackars Maud, att de äro så förfärligt elaka emot dig! Hvad ska' vi taga oss t ill? 

— Ja, — jag förståi' ej, klagade Maud. 

— Det är bestämdt den där elaka gamla häxan, som ligger under det hela. 

— Naturligtvis — det är ju hennes dröm, att jag aldrig mera skall få några sådana där ... svimningar ... ty då kan 
hon ju vara huru gränslöst elak hon vill... 

— Jag tycker de kunde gifta sig med hvarann, de där två — de äro lika goda. 

— Hvilka menar du? 

— Naturligtvis doktor Grane och din tant, menade Bella. 

— Ah — så löjlig tanke! Doktorn är väl inte mera än trettio år. Jag tycker han skulle känna sig smickrad, om han 
hörde dig ... jag måste le, huru förargad jag än eljest är — han ser ju riktigt bra ut... förstås ... inte vacker ... men 
ögonen ... och så den där beniga, fåniga tant Julia! 

— Så underligt har händt förr, Maud lilla. Du skall få se, att hon tänker lägga an på honom ... och därför är det, 
som de kokat ihop det här, att han skall ko mm a hit hvar dag. 

— Tänk om det var så! Maud suckade ofrivilligt, af lättnad, trodde hon. 

* 


VII. 

Bella lägger ut sina krokar. 

När Maud påföljande morgon vaknade först klockan tio, flög hon, med förnimmelsen af att hon försummat 
något, som en boll ur sängen. Hvad var det hon glömt? 

»Ah! Dicks födelsedagsbord!» Och hon, som hade tänkt sigstiga upp klockan sex, gå ut och plocka blommor för 
att därmed pryda den plats, han skulle intaga! 

Hon ringde häftigt på kammarjungfrun och tittade ut i Bellas rum. Men dennas säng var tom och hon själf 



utgången. 

— God morgon, Anna, ha de ätit frukost? 

— Inte lord Crawford, men de andra. Herr Dick och frökens vän (tjänarne hade mycket svårt att titulera Bella 
fröken...) ha rest till Stockholm med »Ragnhild»... 

— Di...ick? Och Bella? Utan att säga mig till? Nej vet Anna — det går för långt! 

Maud hade krupit upp i sin soffa som en liten groda och satt där i sitt långa nattlinne med händerna 
sammanknäppta öfver knäet. 

— Ja, inte vet jag huru det hänger ihop, men jag tror, att fröken Julia blef ond, därför att... fröken ... Bella ville gå 
ut vid sex-tiden i morse t illsammans med herr Dick... och då sade hon visst en hel del saker, så att flickan började 
gråta, och ville springa upp till fröken ... men fröken Julia förbjöd henne att väcka upp fröken Maud. 

— Sicken gammal häxa! Nå, men Bella skulle väl ko mm a igen då? 

— Det tror jag inte, ty hon rafsade alldeles förskräckligt och lefde med frökens saker, och så tog hon på sig sina 
egna kläder igen, och så ... utan att säga något till oss eller någon, gick hon ned åt båten. 

— Då måtte hon i alla fall varit förfärligt ledsen — o! den stygga tant Julia! Hör, Anna — lägg ned i en kappsäck 
alla de kläder, som Bella begagnat, och skrif hennes adress på den — hon får dem alla ... Jag vill inte taga dem på 
mig, förståi - Anna väl? 

— Men fröken! 

— Nå än se'n? Jag måtte väl ha fullt ändå, och mera får jag, om jag blott säger till pappa om pängar. 

— Men jag tänkte. 

— Anna behöfver inte »tänka» — det gör jag! Men när reste Dick då? 

— När han såg ... fröken Bella gå, så såg han mycket ond ut på fröken Julia. Hur fröken Julia än krusade vid 
bordet, rörde han knappast maten, och sen bar det af för herr Dick samma väg ned till båten. 

— Sade han, när han skulle ko mm a t illhaka? 

— Inte ett enda ord, fröken. 

Maud stirrade med bedröfvadt uttryck ned på mattan framför sig. 

Det var ju Dicks födelsedag ... huru kunde han göra så? Och Bella med ... det såg riktigt besynnerligt ut, det hela 


— Jag vill ha upp mitt the hit, ty jag bryr mig ej om att stiga upp i dag. Vill Anna vara snäll och taga upp den 
engelska romanen, som ligger nere i salen bakom buffeten. 

— Bakom? 

— Ja — ty eljes får jag ju ej behålla den för den elaka tanten. 

Flickan gick, och Maud kröp nu ihop som en boll i soffan, ty hon var verkligen ledsen. Fy, att Dick kunde ha 
hjärta att resa bort på sin födelsedag ... och de två tillsammans kunde ha roligt utan henne ... Dick kanske tyckte 
mera om Bella, när allt kom omkring? 

— Lord Crawford ber, att fröken skall vara i ordning vid tolftiden, ty då kommer doktor Grane på besök, sade 
Anna och lämnade den önskade boken. 

— Hälsa pappa, att jag inte är bra och kan således inte träffa doktorn. 

Det var ett riktigt »bondförsök» hon gjorde, det förstod hon själf, men i alla fall kunde det ju ej skada ... 

— Jag skall säga det, sade Anna men smålog åt hennes diktade sjukdom, ty théet och de läckra smörgåsar, hon 



medfört, slukades med ungdomlig ifver. 

*** 

På kvällen, i skumrasket, när de åtskiljdes på verandan, hade Bella endast omtalat för Dick att hon påföljande 
morgon skulle stiga upp klockan sex och gå ut. 

— Får jag följa med Bella? frågade nan, helt naturligt. 

Hon skrattade litet menande och tryckte den hand han i detsamma räckte henne. 

Men fröken Julia satt händelsevis nedanför i skumrasket, hon med, och beslöt inom sig, att detta skulle taga ett 
slut, innan elden slog ut i fl amm or. Ty hvem vet, hvad en excentrisk ung man kunde taga sig till? 

Följaktligen stod hon i sin morgonrock nere på verandan något före sex, och gäspade och väntade och småfrös i 
morgonstämning.— Hvart ska' Bella promenerera så här tidigt? sade hon helt oväntadt, när Bella, sttax sedan 
Dick passerat, kom smygande utför trappan. 

— Ut och gå, sade hon och sökte se ogenerad ut. 

— Med hvem då, om jag får fråga? 

— Är fröken mycket nyfiken? 

— Hör nu, Bella, var god och sitt här, ska' hon få höra. Lord Crawford har bedt mig underrätta henne om, att hon 
får resa i dag, sade fröken Julia röd om nästippen af den rätt kyliga morgonluften. 

— Resa? 

— Händelsevis, och nu är det bäst Bella knallar sig i väg innan frukosten, ty får lorden se henne i dag igen, så får 
hon bereda sig på att han öppet kör henne i väg. 

— Hvarför då, om man törs fråga? Då Maud vill, att jag skall stanna, så ... 

— Mauds välde är nästan brutet, skall jag säga, allt se'n doktor Grane börjat behandla henne. Hon är allt på väg att 
bli en helt annan varelse genom hans medicin. 

— Det skall fröken inbilla sig! Jag och Maud ha allt räknat ut, huru fröken tänker ... men jag tror ej fröken har 
mycket för sitt besvär ... 

— Hvad menar Bella? 

— Hvad jag menar? Jo, att det behöfver jag inte tala om. Jag skall visst inte genera fröken Julia — men fröken kan 
akta sig, när jag en gång blir, hvad jag tänker! 

Med dessa ord och ilskans tårar i ögonen sprang hon in i tamburen och skulle just väcka Maud, då fröken Julia 
tog henne i armen med ett hård t tag. 

— Understa sig blott icke att väcka Maud — utan gör sig i ordning helt tyst utan att väcka uppmärksamhet, det är 
bäst för Bella själf. 

Alldeles tyglad af fröken Julias befallande hållning gick Bella uppför trappan helt sakta, och återkom efter en 
stund lika tyst, klädd i sin förra dräkt, sina egna, mycket enkla kläder, och var nu helt glad öfver att kunna 
obemärkt smyga sin väg igen, som hon kommit. 

— Hvart skall Bella gå? frågade Dick med upprörd stämma. Jag har nu snart under en hel timma väntat här. 

— Jag tänker resa min väg. Ån, jag är så olycklig! Hon 

började gråta på ett för Dicks känsliga hjärta outhärdligt förtvifladt satt — det var fåfängt, att han försökte trösta 
henne. 

— Nej — låt bli mig! Låt mig vara i fred! Jag vill härifrån — härifrån, där man blott får förödmjukas och 



förtrampas! Oh! oh!... 

— Af hvem? Dick rynkade ögonbrynen och såg ovanligt barsk ut. Hvem vågar förolämpa Bella? 

— Ah, det vågar väl alla. Hon, den där gamla apan, som tror att hon är något, därför att hon hoppas kunna bli 
Mauds och er mamma ..., hon tror, att hon kan jaga bort alla vänner från Maud och er, herr Dick... hon tinnar er ej 
en enda uppriktig vän... som jag till exempel... 

— Är det hon? Jaså! 

— Visst, hon och alla de andra ... Thore — herr Thore, fröken Inger och en hel hop där nere i societeten... precis 
som om jag skulle rå för att... min pappa inte precis är lika... fint klädd, som de... 

— Var ej ledsen, Bella lilla... 

— Jo, nu skall jag gå, och minsann inte besvära de här fina herrskaperna... 

— Men Bella skall inte resa ensam... Jag följer med... 

— Så roligt... så förfärligt snällt! 

— Gå bara på ned till båten, så skall jag ko mm a efter... 

Med triumferande blickar och hållning gick hon före honom... Vänta! De kände ej Bella Olson! Hon skulle 
minsann lära dem att se henne öfver axeln! Nej, inte brydde hon sig om den där månskensprinsen mera än aldrig 
den ... mycket mera tyckte hon då om den mörke, liflige herr Carlsson i kryddboden, ty han talade alltid så 
mycket vackert om hennes ögon ... och han passade alltid på att trycka hennes hand, när han gaf tillbaks pängar 
eller lämnade påsarne ... men nog skulle hon i alla fall förstå att göra herr Dick tokig i sig — det ville hon lofva... 
ty sådana här historier glömde hon ej lätt... Hon skulle visa, hon!.... 

När Dick kom ned till båten, såg hon honom mycket väl, men ansåg sig ändå böra vara så kall som möjligt... 
Därför vände hon sig åt andra hållet och hörde honom ej förr än han just i detsamma båten lade ut från stranden 
stod tätt bredvid henne. 

Inger Balle kom i detsamma ned på sin cykel som en hvirfvelvind. Hon skulle aflämna ett bref, och när Bella fick 
se henne gaf hon henne en lång, triumferande blick samt tryckte sig ännu litet närmare Dick... litet förtroligt, ty 
hon kunde ej fördraga 

Inger och ville visa henne, att hon var lika god vän i familjen Crawford som Inger själf. 

— Såg herr Dick fröken Inger? 

— Ja, henne ser man bland hundra. 

— Bra märkvärdigt, att hon kan få vara bland så många fina människor, då hon alltid uppför sig som en karl, 
tycker jag. 

— De tycka nästan alla om henne. En och annan stöter sig på hennes fria, pojkaktiga väsen eller sätt att vara... 
men man känner ju henne så väl och vet, att där finnes en källa af guld i botten af hennes hjärta... 

— Tycker herr Dick så mycket om henne? Det var eget... 

— Det vill säga... jag tycker om hennes karaktär, och hon är så snäll emot Maud... så präktig... förstår henne så 
bra! 

— Jag för min del kan inte med henne — hu! Sådana där halfkarlar... 

— Hon kunde ju vara något kvinnligare, det måste jag medgifva... Men då vore hon ej Inger! 

— Tänk, hvilken tur somliga flickor ha! Om jag skulle göra så där, tror jag att folk skulle rakt ta lifvet af mig — ty 
se nu häl - i Telje! ... ja, bråkade de ej så jag kunde bli förtviflad bara jag gjorde ett dugg... Stackars fattiga flickor, 




tilläde hon... vi ha det då aldrig för roligt! 

— Ah ... Bella ... säg inte så! 

— Nu, närjag kommer hem, så börjar mamma bråka om den där eviga platsen... 

— Tycker Bella det blir tungt? frågade han medlidsamt, nästan ömt. 

— Det tycker jag då visst inte, ty om jag kommer på »lager» till exempel, så kan man ju ha det riktigt skojigt 
ibland med alla kamrater... men se det är just det, att det är såsvårt att få någon plats... 

— Ah! — Det pinar således inte Bella att vara så där bunden innanför en disk? 

— Man får väl frihet på kvällarne! 

— Men, Bella... frihet för unga flickor på kvällarne... aj, aj! det är farliga saker! 

— Ha! Hvad herr Dick är lustig! 

Hon gaf honom en mycket vältalig blick, som utmanade honom att fortsätta. 

— För en vacker flicka, Bella... 

— Alltid säger alla så där! Nog finns det väl andra vackra flickor än jag?... 

— Det är samma faror för alla! Jag har funderat ut, att jag ville ha en modell till min orientaliska 
frukthandlerska... Skulle Bella vilja bli denna modell för någon tid, i stället för att taga plats? Jag skall betala bra. 

Bella tycktes öfverlägga och med en viss saknad bestämma sig för det försakande lifvet, instängd i Dicks atelier. 

— Bella funderar tror jag. Han tycktes sårad, ty hela förslaget var, utom fördelen att få en modell, förestafvadt af 
önskan att rädda henne från fördärf, att under målningen kunna föra henne in på bildningens och förfiningens 
område. Dick hade ju själf så stora kunskaper. Under de långa förmiddagarne finge han på detta sätt utan att hon 
anade det, eller led någon förödmjukelse gifva henne det bästa af sin egen själ! Hvem vet? Det kunde kanske till 
sist lända dit hän .. att hon förstod honom helt och fullt 

— Ja — inte vore det så roligt, sade hon med en kokett utmanande blick ... men jag kunde ju göra det i alla fall. 
Skulle det vara ensam uppe i fjärde våningen, i herr Dicks atelier då? 

Det glimmade till i hennes klarbruna ögon .. och strålen uppfångades af honom. 

— Ja, sade han kort. 

— När ska' vi börja då? 

— I morgon, Bella ... om du vill... 

Han sade »du» ... det hade han ej gjort på många år... Förlåt mig! Jag sade du, men jag är så obeskrifligt lycklig, 
att jag ej vet, hvad jag säger! Men kom med mig, ska' vi gå ned och äta frukost. I dag ska' vi blott fröjda oss hela 
dagen! 

* 


VIII. 

Egensinne. 


B 


ella hade ett egendomligt sätt att tränga sig inpå Dick. Hon använde alla sina grannaste, blickar, sina friskaste 


leenden och utmanande, litet halftvetydiga ord, förestafvade af hennes med passion idkade »romanslukning», 



hennes goda hufvud och skarpa iakttagelseförmåga — men likväl gick han så långt han — Alltid säger alla så där! 
Nog finns det väl andra vackra flickor än jag?... 

— Det är samma faror för alla! Jag har funderat ut, att jag ville ha en modell till min orientaliska 
frukthandlerska... Skulle Bella vilja bli denna modell för någon tid, i stället för att taga plats? Jag skall betala bra. 

Bella tycktes öfverlägga och med en viss saknad bestämma sig för det försakande lifvet, instängd i Dicks atelier. 

— Bella funderar tror jag. Han tycktes sårad, ty hela förslaget var, utom fördelen att få en modell, förestafvadt af 
önskan att rädda henne från fördärf, att under målningen kunna föra henne in på bildningens och förfiningens 
område. Dick hade ju själf så stora kunskaper. Under de långa förmiddagarne finge han på detta sätt utan att hon 
anade det, eller led någon förödmjukelse gifva henne det bästa af sin egen själ! Hvem vet? Det kunde kanske till 
sist lända dit hän .. att hon förstod honom helt och fullt 

— Ja — inte vore det så roligt, sade hon med en kokett utmanande blick ... men jag kunde ju göra det i alla fall. 
Skulle det vara ensam uppe i fjärde våningen, i herr Dicks atelier då? 

Det glimmade till i hennes klarbruna ögon .. och strålen uppfångades af honom. 

— Ja, sade han kort. 

— När ska' vi börja då? 

— I morgon, Bella ... om du vill... 

Han sade »du» ... det hade han ej gjort på många år... Förlåt mig! Jag sade du, men jag är så obcskrifligt lycklig, 
att jag ej vet, hvad jag säger! Men kom med mig, ska' vi gå ned och äta frukost. I dag ska' vi blott fröjda oss hela 
dagen! 

* 


VIII. 

Egensinne. 


JJella hade ett egendomligt sätt att tränga sig inpå Dick. Hon använde alla sina grannaste, blickar, sina friskaste 

leenden och utmanande, litet halftvetydiga ord, förestafvade af hennes med passion idkade »romanslukning», 
hennes goda hufvud och skarpa iakttagelseförmåga — men likväl gick han så långt hankunde ifrån henne, liksom 
rädd att på något sätt ko mm a henne för nära, eller att brista i aktning emot henne. 

— Jag kan rakt ej förstå, huru det skall bli för mig i framtiden? sade hon till slut rakt på sak. Kan herr Dick förstå 
det? 

— Framtiden ... fröken Bella... Det var som om han med denna titel, för första gången begagnad till henne, velat 
höja henne till sig. 

Hon rodnade häftigt och sträckte ofrivilligt på sig en smula. 

— Ja — just framtiden. Inte kan herr Dick väl tänka sig, att jag skall gå på det har sättet i evighet häller, och bo 
där nere i vårt portvaktsrum... och känna hela tyngden af att vara en fattig... enkel flicka, jag som är född till 
något stort, det säga de alla... alla som spå mig. 

— Och ni hor på spådomar? 

Han log omedvetet litet öfverlägset. 

— Tror jag det. Skulle jag inte det? 



— Nå, hvad säga de då? 

— Att jag skall bli rik och mäktig, att jag skall komma att förtrampa alla dem, som nu trampa på mig... 

— Det där låter så bittert, sagdt af en ung flicka... 

— Men så är det i alla fall, de rika finna ett stort nöje i att stuka oss, som ha det sämre... jo, det göra de .. Till 
exempel det här i dag. Tror herr Dick, att lord Crawford skulle så godt som kört i väg mig, om jag varit rik? 

— Pappa är så orimligt stram af sig ... men det var nog ej för fattigdomens skull, utan af något helt annat skäl. 

— Kan tänka... jag var ej nog förnäm. 

— Just det. Det är pappas svaga sida. 

— Ah, hvad det där ändå är enfaldigt! Inte rår herr Dick för, eller Maud, inte rå ni för att ni äro födda af fina 
föräldrar och jag, att jag är dotter till en portvakt... Det är väl bara hurudana vi äro, som de ska' rätta sig efter? 
Eller hur, Dick? 

— Just det... Sådana de äro. Det är just hvad pappa säger... han håller styft på ett ord, som heter »noblesse 
oblige». Vet ni hvad det betyder? 

— Inte precis... men... jag kan väl för... 

— Det menas därmed, att just de som äro förnäma ha skyldigheter. De skola i allt sträfva efter att uppnå en viss 
fullkomlighet... förnämhet förbinder därtill... pricken skall sättas öfver a, så blir det bra. 

— A., adel...? Det vill säga ädel... sade Bella stafvande... Jo, jag tackar jag! Nog visste man det! Nej, tro mig, herr 
Dick... ni, adelsfolk, tror precis, att ni äro af annat folkslag, det är jag alldeles säker på. 

Herr Dick såg verkligen litet förbryllad ut. 

— Det kan jag försäkra, att jag ej bryr mig ett uns om dylika saker — det vill säga, jag vördar och älskar mitt 
stamträd, jag respekterar min fars åsikter .. men komma de i strid med mitt eget hjärta... då... 

— Hvad menar hen - Dick? 

— Jag menar, att om jag blir - kär i en flicka, så låter jag endast kärleken tala! 

— Menar herr Dick, att ni skulle gå så långt att ni gifter er med en... fattig flicka? 

— Ja — fattig, enkel... utan uppfostran... endast hon lät mig tro på hennes renhet, hennes sanning och kärlek. 
Öfver Bellas drag for ett beslutsamt uttryck. 

Hon visste, hvad hon ville, och tänkte rätta sig därefter. 

— Kom nu ... hit kunna vi gå ensamma. 

Han gick före och visande vägen upp till »Tysta Marie». 

Bella lät framgå den önskan, att hon ville gå på Cirkus på kvällen med honom. 

— Nej ... huru kärt det än vore mig, så kunna vi det ej, fröken Bella. Ni bör vara rädd om ert rykte ... dess lättare 
går det en gång då ni vill på allvar förvärfva en säker ställning i våra kretsar .. Tänk noga på den tiden, fröken 
Bella! 

Han sade detta, liksom understrykande hvart och ett ord, under det att han ännu fasthöll hennes hand, innan de 
skiljdes i deras gemensamma förstuga vid Strandvägen. 

— Jag skall gå med och draga upp gardinerna, sade Bella när hon återkom med nycklame till våningen, som öfver 
sommaren stod obebodd och tillbommad. 



— Nej — absolut inte, sade han bestämdt. Jag vill ej, att någon skall se oss ensamma tillsammans i en ödslig 
våning. 

— Jag skall inte göra er något ondt, sade hon med ett djärft skratt. 

— Förstår Bella ej Dicks mening. 

Han tog och kramade häftigt hennes båda händer... Men sprang i samma ögonblick hastigt upp för trapporna, 
liksom rädd för sig själf... Nycklarne hade han ryckt ifrån henne... 

— »Dumming», hviskade hon för sig själf och såg med vredgad blick efter honom.- 

Maud gaf sig till att helt lugnt lägga sig och försöka läsa. Men framemot klockan tolf började hon känna en 
obestämd oro, liksom tvingad in i egna intressen igen. »Den ohyggliga människan», som inte kunde låta henne 
vara i fred! Hon var viss på, att det endast var hans vilja som oroade henne. Men han skulle bara våga försöket att 
träffa henne — han skulle... 

Det knackade på dörren. 

— Fröken, lord Crawford låter hälsa, att doktor Grane väntar där nere. 

— Har jag inte sagt, att jag ej vill gå ned, hvad? 

— Men lord Crawford bryr sig ej därom. 

— Maud lilla! Skynda dig nu upp! 

— Kommer nu tant med? Hör nu, tant Julia. Är det er mening att pina ihjäl mig med ens? Eller hvad skall detta 
föreställa? Gå med sig, Anna! 

— Maud nu hjälper inga konster. Pappa tänker låta doktor Grane taga väldet. 

— Han! Han\ Jo, det ska' ni allt få erfara, hvem som har väldet. Maud kröp ned i sin bädd, precis som ett litet klot, 
så kröp hon ihop, och drog täcket öfver hufvudet 

Dörren tillslöts ganska ljudeligt, och Maud vågade åter titta upp och andas in lite' luft. Hon ämnade just springa 
opp och regla dörren, då hon till sin stora hann och fasa hörde faderns och doktor Granes röster i korridoren 
strax utanför. 

Att låtsa sofva var hennes enda räddning.. I alla fall måste hon draga täcket öfver hufvudet; hon gjorde ett litet 
andhål, kröp inåt väggen och beredde sig till hårdnackadt motstånd. 

— Maud, sade fadern med ovanlig stränghet i rösten, Maud vi måste tala med dig. 

Inte ett ljud till svar. 

— Hon är verkligen ovanligt egensinnig, sade doktor Grane med en blinkning till lorden, ovanligt — man kan 
nästan säga, att det gränsar till sinnessjukdom. Kunde man bota ett sådant fall vore mitt anseende som läkare för 
alltid skapadtL.Ni skall se upp, fröjken Maud! 

Han lade sin hand, djärft nog på hennes axel, och Maud kände denna beröring som hett bly. 

Hon tog stilla och försiktigt en flik af lakanet och bet ett fast 

tag däri. Men tillika var det något komiskt i det hela... fattades blott att hon skulle börja skratta... då sade han väl, 
att hon hade »skrattsjuka», den där enländiga kvacksalfvaren.... 

— Maud — jag vill att du svarar mig på mina frågor — du skall se upp, hör du det? Faderns röst lät allvarlig. 

Men Maud blef stilla i samma ställning. 

— Jag tror ej det är rätta sättet, sade doktor Grane. Jag vet, hvad som skulle kunna rädda henne, det arma barnet. 




Maud spetsade öronen. Kunde just undra hvad som nu skulle komma? 

— Jo — en stor, varm kärlek, sade han med djup, vibrerande röst, kärleken till en make, till hvilken hon kunde se 
upp... hvilken hon kunde både älska och akta. 

Ehuru han nästan hviskade dessa ord, brände de sig in med eldskrift i hennes själ. 

— Hvem skulle kunna älska en sådan liten »argbigga»? sade lorden bedröfvad, med en suck. 

— Kanske där kan finnas någon, svarades lika tyst, men med tvifel i stämman... 

Och där låg »hon», föremålet för deras ö mm a omsorger, och kände, huru heta tårar banade sig väg utför 
kinderna... naturligtvis endast af harm och ilska grät hon!... Någon att älska — ja, »det var just det»! 

— Hennes kropp ser ganska stark ut, fortfor Grane. 

Hvad visste han om hennes kropp? Lika mycket som om hennes själ! 

— Det är således ej värdt med medicin — blott jämn och lugn behandling. 

Och så lugnt, så isande lugnt han sade det där! Ismänniskan! Kanske de trodde att hon var tokig? Eftersom de 
talade så där i hennes närvaro.... Hon var färdig att draga bort täcket från ansiktet och »räcka lång näsa» åt honom 
och visa, att hon var alldeles fullkomligt slug. 

Men hon var som förlamad — låg blott stilla och tyst... nästan rädd att andas... Hon ville ej förlora ett enda ord af 
den vidriga rösten. Och nu grät hon igen. 

— Farväl tills i morgon, egensinniga barn! Han lade sakta handen på hennes hufvud, och hon ryckte otåligt till. 

— Ja, ni upprepar ju edra besök hvarje dag så länge hon är sängliggande, doktor Grane? sade lorden vänligt. 

— Naturligtvis! Jag har ju lofvat eder, att hon skall bli botad! 

Med dessa ord stängde de dörren efter sig. Och i samma ögonblick var hon uppe ur sängen. 

Den blick, hon sände efter dem, gnistrade af vrede. Hennes båda händer knöto sig, och hon skakade dem alldeles 
ursinnigt. 

— Vänta ni! Ohyggliga varelse, som totalt förstört min pappa för mig! Den där stora kärleken... den blir nog ej 
häller något af. Åsna! Hvad vet ni om kärlek — grobian — fridstörare! 

Och så kastade hon sig åter ned på bädden samt gaf sig till att fundera ut, på hvad sätt hon skulle »kugga 
honom». 

Plötsligt sprang hon upp så häftigt, som om hon fått en elektrisk stöt. 

— Jag har det! sade hon halfhögt jublande... sedan kröp hon ned igen, men hade tydligen svårt att hålla sig 
allvarsam. 

Följande dag var det på samma sätt. Tant Julia befallde henne, att hon skulle stiga upp och kläda sig, enär hon ju 
hade en alldeles briljant aptit och för resten ej alls såg sjuk ut. Samma bud kom äfven från lorden, men allt 
förgäfves. Maud blef stilla i bädden. 

När de ändtligen gått sin väg, »hennes plågoandar», fick Maud förskräckligt brådt med att stiga upp. Snart hade 
hon af små kuddar och hopvirade kläder format en människa i bädden iklädd Mauds nattlinne och vänd inåt 
väggen så att det såg precis ut, som om en människa legat under täcket. Under tiden skrattade hon uppsluppet, 
men kväfdt, och det var hög tid, att hon själf kröp in i garderoben, hvars nyckel hon tog med sig, samt intog en 
afvaktande hållning, ty nu hördes de välkända stegen i korridoren. 

Nu började förhöret med Maud i sängen. Men — hon vägrade envist att svara. Faderns röst lät allt mera 
allvarlig... och doktor Grane upprepade mildt, men bestämdt sina frågor. 



Intet svar! 


Då lade doktor Grane tungt sin hand på Maud i sängen och utropade i detsamma med allvarlig, nästan sträng röst: 

— Hvad är det här för galenskaper? Hon är verkligen värre än någon jag har haft att göra med. Jag skulle önska, 
lord Crawford att ni ville lösa mig från mitt löfte, att söka göra något för detta barn. 

Från garderoben hördes ett klingande, muntert skratt! 

— Pappa, förlåt, älskade! Det var ej för dig\ Jag skall tala med dig sedan, om ni blott går nu! 

Lord Crawfords tystnad verkade i denna stund mera på Maud än en kraftig predikan, och inom sig ångrade hon 
redan sitt upptåg. 

— Får jag stanna och tala med er nu då? frågade Grane, för lord Crawfords skull betvingande sin vrede. 

En ursinnig fnysning var hennes svar. 

Efter en stund var det tyst igen — och nu kröp Maud fram, gjorde en ovanligt nogrann toilette... och gick ned på 
verandan. 

Men doktor Grane var gången. 

— Att bara våga något så förfärligt oförskämdt med en så framstående läkare! sade tant Julia, när Maud nu kom 
ut på verandan med ett leende ännu kvarglömdt på sina mjuka läppar. 

— Ja tänk, så modigt af mig! Men nu tror jag han är kurerad? Hvad? 

— Lord Crawford är mycket ond. Han säger att vi skola flytta in i morgon. 

— Gud vare lof, att du kom, Inger! Jag är nära att förgås, af alla möjliga skäl... både skratt, ledsnad och ilska, sade 
Maud afbrytande och hoppade nedför trappan, Inger till mötes. 

Men i detsamma fick hon håg för att åka bicykel ett tag. på Ingers cykel. Och af bar det, ehuru hon var utan hatt, 
ut i blanka solskenet, ned som en stormil förbi de få ännu kvarvarande badgästerna. 

Jaså, det var endast den där »tattarungen», som hon af många på skämt kallades, då var det ej något att undra på - 

— ty af henne kunde man nästan vänta sig hvad som hälst för upptåg. 

— Hvart tog du vägen? frågade Inger, som med litet otålig uppsyn nu sällskapat med fröken Julia en god kvart. 

— Jag är här nu igen. Men kom, skall du få höra! 

Nu fick Inger del af hela historien med doktorn. 

— Och det där anser du kanske för kvickt till och med? Du lilla »nervbylte»! Jag vill säga dig, att doktor Grane 
inte alls är att leka med. Det såg jag, då jag i dag mötte honom. Han såg riktigt bister ut, Maud! 

— Skönt! Då kanske jag slipper honom! 

— Det tar jag alldeles för gifvet, ty en så eftersökt läkare låter nog ej leka med sig på det sättet, må du tro. 

— Gudomligt! Hänförande! Åh, lilla Maud! Hvad du är för en klok flicka! 

Maud sade detta till sig själf i förnöjd ton, men såg likväl litet häpen ut. 

— Tänk, att din far reste med honom med tretåget till Stockholm — jag såg dem nere vid tåget. De talade om 
»Tufvan» tyckte jag. 

Mauds ögon blefvo stora som riktiga gluggar, och det kom ett uttryck af skräck i dem. 

— Tufvan? Är du galen, Inger? 

— Inte jag, men de, som spärras in där! 



Maud såg verkligen riktigt blek ut och satte sig fogligt och beskedligt på en stol, ej på ett staket eller bord, som 
hon eljest med förkärlek brukade göra. 

Hvad Inger haft att säga var af den beskaffenheten, att hon kände sig litet smått träffad. 

— Kanske du tror, att de skaffa plats åt dig? Ja, ser du, Maud då man under flera veckor bär sig åt precis som en 
stolle... som du nu gjort... får man inte undra på, att folk börjar dra' öronen åt sig .. » Dra på sig» och spöka ut 
portvaktsflickan samt presentera henne som folk — det är ju blott i det någonting inte riktigt slugt. 

— Hör du, Inger du! Vi lefva i det nittonde århundradet, jag vill upplysa dig därom. Säg bara inte ett ljud om 
Bella, ty hon är tusen gånger trefligare än du till exempel, och jag bryr mig inte ett dugg om alla fånigheter, som 
du inbegriper i det där ordet »passar» — jag hatar det. 

Maud flög upp med gnistrade ögon, som riktigt glödde af harm. 

— Fånigheter! Jag tycker du borde känna mig så pass, Inger, att du vet att jag har sådana principer... 

— Har du principer? 

— Att., att jag aktar människan för hvad hon är, inte för hvilken släkt hon hör till eller hvad hennes föräldrar nu 
händelsevis varit.... 

Inger gick lugnt fram till karaffen, som stod där med friskt Thorekäll-vatten, slog i ett glas och höll det framför 
Maud med en befallande gest och ett: 

— Drick, så blir du lugn! 

Maud slog till glaset med en häftig rörelse, så att vattnet stänkte omkring på bord och golf. 

— Så där kommer du alltid, Inger, och behandlar mig som barn eller dåre. Kan du inte lära dig att jag... jag... är en 
tänkande kvinna... 

— Hvad tänker du på då, stumpa? 

— Som... som... som rör mig i stora intressen... som... som vill trampa ned sådana där fåniga idéer om 
hördskillnad och sådant.... 

— Du tror naturligtvis, du skall lyckas i det? 

— Om... om... om... någon börjar och bryter — med fördomar, så... 

— Så förfäktar du en vacker sak, kära barn... Men huruvida den är klok? 

Inger piskade sina knän med handskarne, som endast tycktes henne lämpliga till detta ändamål, ty på hennes 
händer voro de sällan. 

Tror du kanske att, därför att du, lilla noshörning, kallar den här tarfliga och obildade portvaktsungen din vän och 
visar dig ute med henne... att de andra i societeten erkänna henne? 

— Ja — är det ej, så man kan bli galen? 

— Så länge som hon uppför sig som en obildad, slamsig tös? ... Det är af kärlet man känner innehållet, Maud, 
kom ihåg det, du.... 

— Vet du hvad, Inger, att du är helt enkelt afundsjuk på Bella. — Du, som tycker dig vara så präktig, kunde gärna 
tillstå det. 

— Afundsjuk och på hvem då? 

Inger blossade upp. 

— Naturligt\’is på mig och min ståndaktiga vänskap för Bella. 



— Envishet, — rättade Inger. Men mins mina ord, att där ligger egoism under Beilas vänskap. Skulle hon på något 
sätt en gång komma sig upp, så kan du vara så säker, som på att du nu ser mig framför dig, att hon skulle vända 
dig ryggen, för allt hvad snäll du varit emot henne. 

— Du är orimligt elak i dag, Inger 

— Vi få väl se — eller rättare sagdt, jag hoppas, att vi aldrig få se det, Maud! 

Maud var ytterst orolig i dag! — kanske hon insåg, att hon möjligen varit för trotsig och gått för långt, både emot 
fadern och... honom... 

Och så kom det där med Bella... att Dick rest med henne och ej låtit höra af sig på flera dagar... och till sist Ingers 
obehagliga sätt att riktigt afkläda hvarenda sak dess poetiska omhölje ... och se allt så oskönt, så realistiskt rått — 

Hon ställde sig på motsatta sidan af verandan med ryggen åt Inger. . . 

— Talade de verkligen om »Tufvan,» Inger? frågade hon lågt, och sökte göra rösten mycket lugn och likgiltig. 
Hade Inger varit snäll, hade hon säkert talat om, att det var om en af doktor Granes patienter, de talade. 

Men nu — bortvänd — skrattade hon, under det att hon allvarligt och trumpet sade. 

— Visst gjorde de det! 

* 


IX. 

Ute i staden. 


Maud, som älskade ombyte i alla former, tyckte under de första dagarne, att det var nära nog förtjusande att åter 
vara i hufvudstadens vimmel. 

Det enda otrefliga var, att Bella sorgfälligt tycktes undvika att träffa henne, det föreföll då så ensligt, tyckte 
Maud, ty de stora och många rummen gapade tomma i sin kalla prakt emot henne, där hon gick och hade 
ingenting att göra. 

Dick var äfven mycket upptagen i sin atelier — dit Maud inte varit, ända sedan hon kom från landet. 

Nu på förmiddagen gick hon fram och åter i rummen, och hade alltid till slutmål att stanna i sista rummet, 
hörnrummet med den stora balkongen löpande rundt kring hörnet af Gref Magnigatan. 

Hennes ögon stirrade alltjämt på de sorgfälligt neddragna persiennerna midt emot. Hvad det såg dödt och 
otrefligt ut! 

Hon gick ut på balkongen och ställde sig där en stund, böjde sig öfver räcket, såg på bladväxterna, som åter voro 
ditflyttade ... och så gled blicken åter till rummen midt emot.... 

Men där såg så dödt och stilla ut, och med en otålig suck återvände hon in. 

Om jag skulle gå upp till Dick en stund? tänkte hon, och omsatte genast tanken i handling. Hon ställde sig på 
motsatta sidan af verandan med ryggen åt Inger. . . 

— Talade de verkligen om »Tufvan,» Inger? frågade hon lågt, och sökte göra rösten mycket lugn och likgiltig. 
Hade Inger varit snäll, hade hon säkert talat om, att det var om en af doktor Granes patienter, de talade. 

Men nu — bortvänd — skrattade hon, under det att hon allvarligt och trumpet sade. 



— Visst gjorde de det! 


* 


IX. 

Ute i staden. 


Maud, som älskade ombyte i alla former, tyckte under de första dagarne, att det var nära nog förtjusande att åter 
vara i hufvudstadens vimmel. 

Det enda otrefliga var, att Bella sorgfälligt tycktes undvika att träffa henne, det föreföll då så ensligt, tyckte 
Maud, ty de stora och många rummen gapade tomma i sin kalla prakt emot henne, där hon gick och hade 
ingenting att göra. 

Dick var äfven mycket upptagen i sin atelier — dit Maud inte varit, ända sedan hon kom från landet. 

Nu på förmiddagen gick hon fram och åter i rummen, och hade alltid till slutmål att stanna i sista rummet, 
hörnrummet med den stora balkongen löpande rundt kring hörnet af Gref Magnigatan. 

Hennes ögon stirrade alltjämt på de sorgfälligt neddragna persiennerna mi dt emot. Hvad det såg dödt och 
otrefligt ut! 

Hon gick ut på balkongen och ställde sig där en stund, böjde sig öfver räcket, såg på bladväxterna, som åter voro 
ditflyttade ... och så gled blicken åter till rummen mi dt emot.... 

Men där såg så dödt och stilla ut, och med en otålig suck återvände hon in. 

Om jag skulle gå upp till Dick en stund? tänkte hon, och omsatte genast tanken i handling.Men — hvad i alla 
dagar! Bellas röst därinne? 

Hon gick raskt på, ty dörren var olåst. Som en bild af förvåning stannade hon framför den »neapolitanska 
frukthandlerskan» som halflåg på en bänk med en fruktkorg vid sina fotter. 

Bella såg triumferande ut, men var tyst. Det var nästan slut på sittningen, ty Dick hade arbetat ett par timmar 
redan. 

— Men, Dick, hvarför har du ej talat om för mig, att Bella står modell? 

— Jag vet ej, men det var något inom mig som bjöd mig tiga ... jag var måhända orolig, att du, oförsiktig som du 
ibland är i dina yttranden, kunde låta undfalla dig uttryck, som kanske skadade Bella... fröken Bella. 

— Tänkte du det om mig, Dick? Då du vet, huru ifrigt jag alltid framhållit Bella? God dag, Bella, sade Maud 
slutligen. 

Bella, hvars hela sträfvan gick ut på att fånga Dick, tyckte sig nu så nära detta mål, att det började förefalla 
onödigt att ständigt begagna Maud som mellanhand. Det var något så eget, hon kände för Maud — på samma 
gång både hat och kärlek... ty hon kunde ej känna någon ro, om hon ej visste, hvad Maud tog sig till... och huru 
hon tänkte... hon kände den lifligaste önskan att i allt söka efterlika Maud, och likväl visste hon, att hon i botten 
af sin själ hatade denna varelse, så mycket mera begåfvad på alla områden... så lyckligt lottad i yttre 
hänseenden... så var också hennes innersta önskan att kunna taga åt sig själf samt beröfva Maud allt, hvad som 
stod i hennes makt! Däraf hennes fröjd att visa Maud, att Dick inte endast hade hemligheter för henne, utan 
tycktes så upptagen af Bellas sällskap, att han ej ägde tid för sin syster. 

Maud stod tyst och stirrade ut öfver den vidsträckta utsikten ända bortåt Söder. Både Bella och Dick kände, att 



Maud var sårad öfver deras beteende. 


— Nu, fröken Bella, behöfver ni ej längre upptaga er tid för mig. 

Han hade börjat att alltid säga fröken till henne. 

— Får jag komma upp till dig en stund i afton, Maud? frågade Bella åter inställsamt, ty Maud hade på sig sin 
»lady-hållning»... och då var Bella alltid färdig att lappa ihop det bristande vänskapsbandet. 

Maud var för stolt att visa, huru sårad hon kände sig, och sade därför blott: 

— Du kan ju komma, pappa är på Frimurarelogen, och då kunna vi vara ogenerade — kom då vid sex-tiden.... 
Maud nickade, litet öfverlägset kanske, men detta var helt säkert omedvetet. 

Dick gaf Bella en varm. vältalig blick och bugade sig med ett: »tack för i dag.» 

De båda syskonen stodo för en stund tysta bredvid hvarandra. 

— Är du ledsen på mig, Maud? 

— Jag tycker, du har blifvit så konstig på en tid, Dick... så sluten för mig. Vi hade ju förut allt gemensamt? 

— Ack, Maud — kom och sätt dig en stund, medan jag gör mina penslar rena... han tog undan en tafla från en 

stol.... Ser du, Maud-jag har gjort en upptäckt... som är mycket upprörande. 

— Hvad då? 

Maud, som sällan begagnade sig af annat folks vanor att placera sig, hade sparkat fram en braskudde och låg nu 
utsträckt med hufvudet på den, kroppen i behaglig böjning på mattan och armarne öfver hufvudet. 

— Nå — gå på då, Dick! Hvad är det för en historia? Jag är nyfiken, förstår du! 

— Kära Maud, vet du, hvad kärlek är? 

— Kärlek? Nej, — med en energisk ruskning af hufvudet, nej — inte alls! 

— Det borde jag väl kunnat förstå. 

— Åh, hvarför det, om jag får fråga? 

— Du är ju ett barn, Maud, så fullständigt outvecklad, suckade han. 

— Jaså. Du menar det? Ja, men då skall jag be att få upplysa dig om, att den femtonde september — olämplig dag 
för ressten, men det rår jag ej för — fyller jag, Maud Crawford, sjutton år — jo du! Och hvad kärleken beträffar, så 
nog kan jag vara gammal nog att fatta en sådan där känsla... Lifvet för den, man älskar, begriper du!... Afgrund 
utan hans närvaro!... Ödslighet, tomhet... då han ännu är på landet och hans gardiner aldrig, aldrig i lifvet dragas 
upp! 

Hon hade under denna förklaring till hälften rest sig och satt nu som en lapp med benen i kors under sig och 
vaggade fram och tillbaka, med händerna knäppta bakom sitt hufvud, som hvilade i dem. 

Det hade kommit ett sådant glödande uttryck, paradt med djupt vemod i blicken, att Dick mållös stirrade en stund 
på henne. 

— Maud... Maud... hvad är det du säger? Hvem är det, som inte drar upp sin gardin? Som är på landet? 

— Huru i alla dagar skall jag kunna veta det? Det är väl många, tänker jag, sade hon blossande röd. 

— Men den, som du älskar?! 

— Inte orkar jag älska någon viss, begriper du, men därför kan jag väl förstå, huru det går till! Jaa då!- 

— Förståi - du mig då, om jag talar om, att jag älskar Bella? 



— Inte riktigt, Dick? 

— Hvarför det då? 


— Hon är så ... klumpig; hon är inte nog fin för dig, Dicken ... nog att jag tycker om Bella, som du vet, men inte 
så mycket som din dröm. 

— Detta skall ej bli någon dröm, Maud. — Jag tänker bedja henne bli min hustru. 

— Och det tror du, pappa tillåter? Nej, Dicken .... aldrig i lifvet gör han det, han som inte ens tål Bella i rum .... 

— Det bryr jag mig ej om. Jag tänker trotsa honom, blott i detta fall. 

— Men hur har du kunnat bli så förfärligt kär i henne? Jag tänkte du svärmade för det där »tyllbyltet», som Inger 
kallade Mathilda Tott för. 

— Mathilda Tott... nej då! Hon var söt, men hon var ju en rik, skyddad flicka. Bella står så värnlös och ensam i 
lifvet... hon är så vacker, så utsatt för alla frestelser. 

— Nå, men tror du hon älskar dig då? 

— Jag hoppas det. 

— Du har inte händelsevis frågat? 

— Inte ännu. 

— Då är det nog bäst, du dröjer tills pappa är riktigt mätt och uthvilad någon stund. Du vet, då han är i humör. 
Han har börjat bli så svårhandterlig nu på en tid, så jag riktigt får fundera ut rätta sättet med honom för egen del, 
för mina egna små... infall. 

Maud lät en smula förargad. 

— Och du, du tänker således inte sätta dig emot det? Du... vill ju försöka att vara min egen Maud, som... 
befrämjar mina planer... lilla Maud... 

— Ja — bevars ... det kan väl ej hjälpas., nog vet du jag tycker om Bella tillräckligt... men... jag undrar ändå, om 
det blir trefligt att bli släkt med portvakterskan? Ska' jag säga, tant åt henne? 

Maud frågade detta med olycklig, litet skrattfärdig uppsyn och stirrade på Dick. 

— Du bryr dig ju blott om personens värde, har du minst tusen gånger bedyrat... 

— Men jag har aldrig lyckats utspionera madam Olsons obeskrifliga värde, kära Dick... annat än som 
oöfverträfflig i att hålla förstugan ren och piska våra mattor för resten... 

— Du är inte snäll, Maud. Jag förstår ej, hvar du har ditt hjärta. 

— Det är nog inte hemma — kanske jag aldrig fått något? 

Hon steg upp och kastade i förbifarten en hastig blick på hans tafla. 

— Hör du, Dick, pappa är visst ännu lite ursinnig på mig för den där »djurplågaren»... doktorn du vet... så det är 
nog inte värdt du försöker på någon tid ännu. Men — hon såg på sitt ur — nu måste jag ut och gå ett slag innan 
middagen. Följer du med? 


När de gingo i allén utanför sin bostad, såg Maud upp till sina fönster och balkongen-och af en händelse 

äfven till våningen bredvid. 

Hon ryckte häftigt till. Alla fönstren utåt Strandvägen lyste med uppdragna gardiner och vittnade om att rummen 
voro bebodda. Där trodde hon sig till och med upptäcka en gestalt, nedböjd öfver sitt arbete vid skrifbordet... men 




det stod nu ej mera vid fönstret åt Gref Magnigatan... det var längst borta... utåt Strandvägen. 

När Maud kom upp till middagen, såg hon uppskakad ut... 

Fadern hade allt sedan doktorns besök ute i Södertälje varit tyst och sett mycket ogillande ut emot Maud, som 
förgäfves bjöd på sina kvickaste infall och mjukaste smekningar. 

* 


X. 

Lord Crawford får ett lätt slaganfall. 


L å eftermiddagen när Bella skulle komma, var Maud försatt i sådan stämning, att hon kände behof af att ettdera 

storgråta eller slå om i vildaste munterhet. Hon valde det senare, och sprang med jublande glädje ut i tamburen 
för att välkomna gästen. 

— Hvad ska' vi nu taga oss till? Vet du hvad, Bella... Vi äro alldeles ensamma, ty jag har bjudit tant Julia på att 
höra »Faust» i afton, blott för att jag skall slippa hennes gnat en stund. Åh! hon pinar bestämdt lifvet ur mig till 
sist med sitt eviga: »det passar ej, Maud lilla»... 

Maud härmade mästerligt fröken Julias sätt att tala, och Bella skrattade förtjust. 

— Om vi skulle taga oss till att spela och sjunga litet? 

— Åh ja! Låt oss det, bad Bella. 

— Men då får du taga på dig min hvita sidenklädning, urringad och utan ärmar... jag skall dansa zigenardansen, 
som jag lärde mig i so mins ... vet du, jag har, utan att tant vet det, skaffat mig en förtjusande klädsam 
zigenardräkt. Jag skall endast springa ut och säga till åt Jonsson och jungfrurna, att de kunde passa på att få sig 
en friafton, endast de vore hemma vid teaterns slut. 

Maud ville vara totalt ostörd i sina nya upptåg, och hon åtog sig till och med att öppna, ifall någon ringde. 

I förbifarten sade hon till om åtskilliga förfriskningar och fick så rikligt däraf, att bordet ute i eksalen riktigt 
dignade under sötsaker och frukter. 

När allt var stilla, började ett rifvande i Mauds garderob. Zigenardräkten togs fram: håret släpptes fritt kring 
axlarne, och tamburinens slantar darrade och klirrade snart vid Mauds häftiga rörelser. Det var en vild tarantella, 
hon dansade, och rörelserna påminde lifligt om dem hos ett infödt Söderns barn med eld i blodet och på samma 
gång om det mjuka, inlärda behaget hos en dansös... 

Bella stod där i den hvita, släpande sidenklädningen, för trång och liten i lifvet, öfver hvilket var kastadt en hvit 
spetsslöja.Hon hade ett nothäfte i handen och väntade otåligt att det skulle bli hennes tur. Nu sprang Maud fram 
till den präktiga flygeln, slog an några ackorder och sjöng en liten spansk ballad, som hon hört någon af de 
utländska storheterna briljera med, och hvilken hon med lätthet inöfvat... oerhördt musikalisk som hon var. 

— Nu är det din tur, sade Maud, sedan hon med lifliga och tacksamma rörelser hälsat den inbillade, stormande 
publiken. 

Bella gjorde en stel och litet klumpig rörelse samt började, ackompanjerad af Maud, med stark, fyllig röst sjunga: 
»Otaliga vågor vandra på hafvets glänsande ban»... 

— Hvad du har för en präktig, stark röst, Bella! afbröt Maud, som af vännen ej fått ett enda gillande ord för sin 
mjuka och kristallklara sång. 



— Det sade också alltid fröken i folkskolan. 

— Fortsätt då: »o, vore jag som de andra», just den där raden! Följ med orden, så spelar jag melodien, begriper 
du! 

— Ah! det ringer! Hvem af oss skall kunna öppna? Ingen är hemma där ute! 

Det var doktor Grane som stod där med armen om lord Crawford, när Maud ändtligen öppnade. Lorden hade på 
Logen, där de träffats, fått en lindrig svindel och bedt doktor Grane ledsaga honom hem. 

*** 

Lord Crawford ryckte häftigt till, då hans dotter, förvandlad till zigenerska, vacker, med purprade kinder och 
glänsande ögon stod fr a mför honom. 

Flan lade bländad sin hand öfver ögonen under försök att tillbakatvinga en vision ... ett minne som ville kväfva 
honom ... 

— Vi gå in i gula salongen, sade han matt och stödde sig ännu på doktor Granes arm ... 

Där stodo alla stolar i rad som för åhörare, och Bella i stor toilette på den improviserade estraden. 

Maud, som var orolig för fadern, tänkte ej på något annat än honom i detta ögonblick ... men stannade förvirrad, 
när hon kom ihåg, huru hon var klädd, och så såg hon på Bella ... och hela tillställningen. 

— Tack! tack! Nu är jag åter bra, sade lord Crawford ochsjönk ned i en soffa, men hvar är Jonsson? Flvad vill 
detta allt säga? Min kära Maud, hvad är nu detta för nya upptåg? 

— Vi roa oss litet... Bella och jag ... svarade hon, verkligen litet bringad ur koncepterna, och strök, med nedböjdt 
hufvud, med händerna öfver den skarlakansröda, korta kjolens veck. 

— Jag hor fröken har blifvit bra igen nu? sade Grane litet spetsigt. 

— Jag vet mig just ej ha talat om någon sjukdom, åtminstone inte med er ... svarade Maud och mötte för en stund 
med mörk uppsyn hans blick, som med en anstrykning af löje var fästad på henne. 

— Ring på någon tjänare — säg till om is och champagne, Maud, afbröt lorden. 

— Det finns ej ett lif hemma mera än jag ... de äro alla ute och fästa. 

— Men jag begriper ej detta, Maud? 

— Det är jag, som sändt bort dem. Men — vänta du, pappa lilla — jag kan bestämdt själf skaffa hvad du önskar! 

Som en stormvind var hon med dessa ord ute genom de fyra, fem stora salonger, som lågo mellan 
köksdepartementet och gula salongen. 

Men då det åter ringde, sprang hon ut i tamburen för att öppna. Detta började riktigt roa henne ... Det var så 
ovanligt att ha något att göra ... 

— Nej, se god dag, Thore! Du kommer som efterskickad i stället för Jonsson! Tänk dig, pappa har kommit hem, 
vill ha champagne och is, och jag har sändt bort Jonsson, tant och hela bunten för resten! Men, det är ju sant, 
Thore, detta är din första visit hos oss! Välkommen! Men det betyder ju ingenting. Kom med mig ut, så skall vi 
bestämdt försöka skaffa hvad pappa (inskar! 

Bella hade under tiden kommit utsvassande i sin hvita dräkt, sedan hon smitit bort på en bakväg så snart lorden 
nalkades. Hon var mycket mera hemma i köksregionerna, där hon lite emellan under sina flitiga besök, när de 
voro yngre, fått invänta Maud. Alltså blef det Thore, som med hvitt förkläde och serviett på armen kördes in till 
lord Crawford och doktor Grane med brickan. Maud betraktade med stor tillfredsställelse den lyckade betjänten 
och stod själf och tittade bakom draperiet, undrande hvad fadern skulle säga, när han fick se Thore som betjänt. 

— Här i huset kommer man från den ena öfverraskningen, in i den andra, hela dagen, sade lord Crawford 



godmodigt och hälsade den unge mannen välkommen. 

Men nu kunde Maud ej längre hålla sig utanför, hon sprang in och frågade fadern, om han inte tyckte, att Thore 
var förträfflig som betjänt. 

Thore bugade sig, högeligen smickrad. 

Men den, som ej såg trakterad eller glad ut, var doktor Grane, som med bistert rynkade ögonbryn iakttog Mauds 
öfverdrifvet lyckliga uttryck, allt sedan den unge mannen kommit. Han kunde ej häller med den där 
förtroligheten dem emellan... 

Men han satt tyst och betraktade några vyer från Italien, utan minsta aning om hvad han såg-ty så ofta han 

var i tillfälle därtill glömde blicken sig kvar på den unga flickans tjusande drag och graciösa rörelser. 

När Thore blifvit sänd upp till Dick för att bedja honom komma ned, och lord Crawford förklarade, att han kände 
sig fullständigt återställd, »ringde Maud ihop» några vänner hvilka bodde i närheten, och Inger Balle lofvade 
äfven att komma, så snart hon fått hvila sig efter sin stora fröjd i lifvet, det vill säga det grundliga arbete, som det 
tog att ordentligt och noggrant intaga sin middag. 

— Kan du inte sjunga en bit, Maud? bad Thore, när de unga stimmade där inne kring de läckerheter, som voro 
afsedda för Bella och Maud, men som godt räckte till för dem alla. 

Hon tittade med en afvärjande rörelse in åt salongen, där de båda »äldre» hcrrarnc. fördjupade i samtal, icke 
tycktes ägna en tanke eller något intresse åt dem. 

Och så slog »zigenarflickan» sig ned vid pianot och sjöng, och sjöng ... den ena biten efter den andra ... ömsom 
smekande och mjukt, ömsom vildt, med en underström af lidelsefull glöd ... 

Doktor Grane gaf allt mera förströdda svar,... han drogs med in i en atmosfär af poesi och glöd ... där han inte på 
länge rört sig ... Underliga tankar... vemodig längtan, stormande lidelse, tillbakatvingad för någon tid, tumlade 
om i hans själ... 

Hvad hans ensliga, pliktuppfyllda lif dock var kallt, tomt och ödsligt! ... 

Nu var det slut med den sången ... Samtalet började åter gå litet ledigare, ty äfven lord Crawford kände sig 
underligt beklämd, när han hörde Maud sjunga så och såg henne i zigenardräkt... precis afbilden af den, som 
utgjorde hans lifs stora tragiska minne. 

Nu bröt en stark röst igenom, trotsande både stoppade möbler och tjocka draperier ... och »Otaliga vågor» 
började åter rulla! 

Doktorn hade tagit sin plats så, att han genom den fil af rum, där salen utgjorde bakgrunden, kunde iakttaga 
ungdomsskaran, ehuru han vände sig till hälften bort. Måhända var det hans blick som elektriserade ... ehuru 
Maud naturligtvis ej ville tillstå det, icke ens för sig själf... Men hon var i afton mera vild än vanligt. 

Just i detta ögonbblick ... när han tillfälligtvis såg dit igen, hade hon kastat sig upp på en stol, som tjänade som 
häst, och ena stunden på knä ... nästa balanserande på en fot sträckt på tåspetsen, agerade hon under vilda »hej» 
och rop en cirkusryttarinna. Doktor Grane rynkade åter de svarta, buskiga ögonbrynen. Thore stod nämligen 
försänkt i stilla hänryckning och allt för nära henne ... inbillade han sig ... men de voro ju endast sådana där 
ungdomsvänner ... Strax därefter dansade hon åter, med dessa smidiga, förunderligt fängslande rörelser, en 
sprittande taran tel la med taktfull rytm af slagen på tamburinen. 

Bella stod, ännu klädd i sin djupt urringade klädning, och betraktade med mörka ögonkast, huru allt intresse 
ovillkorligen knöt sig kring Maud och hennes »dumheter».... 

Skulle aldrig den stunden randas, då de här dumdryga gässen, alla de fina ungdomarne, Mauds vänner, som nu 
sågo henne öfver axeln, finge förtrampas af henne ... af Bella Olson? 

— Bella — hvad ni har för en präktig röst... sade Dick, som bemärkte hennes mörka uppsyn och ville bortjaga den 



... Med den kanske ni en gång kan binda en hel värld vid edra fötter, sade han till svar på hennes egen tysta fråga. 

— Tror ni det? utropade hon med en röst, som om hon nu först började ana hvad lifvet var... 

— Såvida ni ej i stället väljer en bana som endast binder en vid edra fötter, ert lif, Bella ... 

Hon skrattade fritt... högt. Huru kunde hon annat, då hon nu måste förstå att lifvet på ett eller annat sätt dock 
skulle bära henne rosor, röda, granna, granna rosor! 

— Nu kan du sluta med det där, sade Inger häftigt. Det är väl ej meningen att du skall taga lifvet af dig för vårt så 
kallade nöje häller? 

Maud, som lefvat sig in i den berusande drömmen, att hon var en fri zigenarflicka, ute ... borta ... långt borta från 
tvång och 

storstadslif, stannade häftigt och stirrade en lång stund på Inger, med ögon, som ej tycktes se eller kunna 
uppfatta, att det var hon, eller hvad hon nu menade. 

— Kors, hvad du tittar fånigt! fortfor Inger med barsk stämma, men med öm oro i blicken ... litet vaksam ... 
liksom på förhand beredd på, att denna exalterade stämning skulle sluta illa. 

Med händerna för ansiktet och ett gällt rop föll hon, såsom Inger beräknat, som en sten till golfvet... 

Innan någon ännu hunnit röra henne under första förvirringen, var doktor Grane med några raska steg vid hennes 
sida. På starka armar bar han henne, på anvisning af Dick och Inger, in i Mauds egna rum. 

Hvad gjorde det, att han nu tryckte henne intill hjärtat, som riktigt klappade, nej, stormade med dubbla slag! Hon 
kände det ej! 

Ingen fick komma in, utom Dick och Inger. Doktor Grane ville själf gnida hennes tinningar ... som en gång förut 
... Han måste ostörd hålla den späda handleden i sin, omslutande hennes puls med sin varma, fasta hand ... han 
måste själf kalla henne vid hennes dopnamn, »Maud», när hon ännu ej visade tecken till lif... 

Ändtligen slog hon upp ögonen, men när de mötte hans, blundade hon åter ... 

Men hennes hand låg stilla, kanske dock litet skälfvande kvar i hans ännu en stund... 

Sedan ryckte hon den häftigt undan, lade sig vänd från honom med hufvudet borradt in i soffryggen, där hon 
kunde gömma sitt af harm och förödmjukelse förvridna ansikte för hans blick ... 

Skulle han nu åter kanske komma och säga, att hon var en »egensinnig, hysterisk flicktossa»? 

— Hon är utom all fara, sade han kärft, till svar på lord Crawfords fråga om hennes välbefinnande. Hon bör endast 
lämnas i lugn och ro samt förbjudas dylika upptåg som i afton. 

Nu måste hon ändå titta upp litet för att till afsked gifva honom en ljungande blick. 

*** 

Påföljande dag såg Maud visserligen, som alltid efter dessa anfall, litet medtagen ut, men det hindrade ej, att hon 
tog sinridtur klockan ett, ehuru doktor Grane genom fadern förbjudit allt för häftiga rörelser. Med Jonsson efter 
sig på en häst och Dick bredvid red hon i kort galopp öfver Djurgårdsbron, då hon häftigt höll in tygeln, ja med 
sådan fart, att hästen till och med stegrade sig. 

Utan vidare kastade hon om tygeln och satte af i starkt traf uppåt Narva-vägen, alldeles obekymrad om Dick och 
Jonsson voro med eller ej. Synen, som vållade detta beslut, behagade henne tydligen ej, så trodde med ett illa 
doldt leende doktor Grane, h vil ken promenerande vid sidan af en ung, vacker flicka kom emot dem. 

Hon gjorde sig själf ej reda för motivet, men hon kände det ytterst obehagligt. 

Dick blef för en gång nästan ond på Maud, kunde ej förstå hennes besynnerliga nycker och bad henne vara så god 
att en annan gång säga ett ord innan hon satte af nästan i sken, motsatta vägen mot den de ämnat sig. 



Men — det brydde hon sig litet om. Hon hörde ej ens, hvad han sade, helt upptagen af sina egna tankar, hvi lk a 
förorsakade henne riktig värk, där hjärtat var... 

* 


XI. 

Storstadslif. 


JJet var första vintern, Maud var ute, och hon hade kastats in i en berusande hvirfvel af nöjen och förströelser. 

Alla enades om att hålla loftal öfver den excentriska unga flickan med den sydländskt glödande skönheten, 
inramad i den öfverdådiga lyx, hvarmed fadern älskade att omgifva sina båda barn. 

Likväl var Maud trofast i sin vänskap emot barndomsvän nen. Bella. I största tysthet, när lord Crawford var ute, 
ringde Maud emellanåt efter Bella för att gifva henne de sånglektioner, hvilka Maud nu en gång lofvat henne. 

Vid dessa tillfällen kom för det ridtur klockan ett, ehuru doktor Grane genom fadern förbjudit allt för häftiga 
rörelser. Med Jonsson efter sig på en häst och Dick bredvid red hon i kort galopp öfver Djurgårdsbron, då hon 
häftigt höll in tygeln, ja med sådan fart, att hästen till och med stegrade sig. 

Utan vidare kastade hon om tygeln och satte af i starkt traf uppåt Narva-vägen, alldeles obekymrad om Dick och 
Jonsson voro med eller ej. Synen, som vållade detta beslut, behagade henne tydligen ej, så trodde med ett illa 
doldt leende doktor Grane, hvilken promenerande vid sidan af en ung, vacker flicka kom emot dem. 

Hon gjorde sig själf ej reda för motivet, men hon kände det ytterst obehagligt. 

Dick blef för en gång nästan ond på Maud, kunde ej förstå hennes besynnerliga nycker och bad henne vara så god 
att en annan gång säga ett ord innan hon satte af nästan i sken, motsatta vägen mot den de ämnat sig. 

Men — det brydde hon sig litet om. Hon hörde ej ens, hvad han sade, helt upptagen af sina egna tankar, hvilka 
förorsakade henne riktig värk, där hjärtat var... 

* 


XI. 

Storstadslif. 


JJet var första vintern, Maud var ute, och hon hade kastats in i en berusande hvirfvel af nöjen och förströelser. 

Alla enades om att hålla loftal öfver den excentriska unga flickan med den sydländskt glödande skönheten, 
inramad i den öfverdådiga lyx, hvarmed fadern älskade att omgifva sina båda barn. 

Likväl var Maud trofast i sin vänskap emot barndomsvän nen. Bella. I största tysthet, när lord Crawford var ute, 
ringde Maud emellanåt efter Bella för att gifva henne de sånglektioner, hvilka Maud nu en gång lofvat henne. 
Vid dessa tillfällen kom för detmesta Dick in till dem, och Bella tycktes allt mer och mer forma sig efter sina 
vänner och invaggade sig tydligt i den tanken, att hon en gång skulle ko mm a att bli lady Crawford. 

Det var en afton i april, en skön vårafton, då Maud var inne i sina rum för att börja göra toilette för aftonen, 
emedan hon skulle bevista en större, länge efterlängtad bal hos en af ministrarne. Bella och Inger, som litet 
emellan sammanträffade hos Maud, gjorde ingen hemlighet af, huru litet de tolererade hvarandra — dock sökte 
Bella af rent egoistiska skäl göra allt för att ställa sig in hos Inger. 



Inger hade kastat sig ned i soffan i halfliggande ställning och betraktade med ovanligt vemod i blicken den af 
chiffon och siden pösande klädning, Maud för aftonen skulle bära. Hon rökte därunder en fin cigarrcigarrett, 
hvilken utsände små blå ringar, som kretsade om hvarandra i luften. 

Bella stod bredvid Maud vid toiletten och profvade på sitt eget hufvud de blommor, Maud skulle bära ... 

— Du är lycklig i det här lifvet, Maud, ser jag, sade Inger slutligen. 

— Huru skulle jag kunna vara annat, då alla människor äro så snälla och vänliga emot mig! Ja, vet ni, flickor, de 
riktigt täfla om att förstöra mig med sitt smicker ... 

— Ja, och du är så dum och tror på, att det är verklighet med? Inger riktigt bolmade, så rökte hon. 

— Hvarför skulle de inte mena, hvad de säga? 

— Ja — kan du begripa det, du, då du är ett af Stocklolms bästa partier helt enkelt! 

Inger gjorde en ful grimas, när hon talade. 

— Jaså — du tror kanske det är för ... för att pappa har pängar ... ja, det hedrar dig, Inger ... du är dig då alltid lik, 
alltid samma hänsynslösa egoist i dina beräkningar, alltid söker du ut saker att pina mig med! ... 

— Jag kan inte hjälpa det, men jag tycker du är så eländigt dum, som tar allt för kontant.. Tror du, att en enda af 
de här ... skulle göra något för dig, om du kom i nöd någon gång? 

— I nöd! Maud måste småle ... Ja — i nöd ... jag hoppas de slippa bevisa sin vänskap på detta hårda sätt, Inger, 
men nog finns där väl några ändå, fast du finner ett stort nöje uti att betaga mig tron på allt godt och skönt i lifvet 


— Det gör jag för din egen nytta ... 

— Men jag tycker fröken B alle är riktigt hård emot Maud ... sade Bella. 

— Kanske inte just ni vore den första att öfverge Maud, om ni komme i omvända förhållanden? sade Inger, med 
en skarp blick på Bella. De båda flickorna växlade en iskall blick. Maud hade fallit i djupa tankar... Det var 
kanske därför som... hon trodde sig ibland ha väckt något intresse hos honom ... den där odrägliga varelsen, som 
hon ej kunde få ur sina tankar ... Äfven i afton skulle hon träffa honom ... Skulle han alltjämt visa henne denna 
köld, denna likgiltighet i hållningen, under det hans blick band henne med sin intensiva kraft... och ständigt 
följde henne? Och öfver allt, hvar hon kom ... var han, på baler, middagar, teatrar och promenader. Hvarför sade 
han ej något? Hvarför pinade han henne med denna köld, hvarför band han henne med sina blickar? 

— Hör, Maud ... jag skulle vilja veta något, sade tant Julia, som i det samma inträdde. Hon hade små röda fläckar 
på kinderna, hvilka vittnade om, att hon var lifligt upprörd. Hela hållningen vittnade dessutom om, att hon kände 
sig indignerad. 

— Gärna, ifall jag vet mera än tant, sade Maud, under det att hon ogeneradt fortfor med att profva de hvita 
skinnskor, som voro hemsända som prof. 

— Jag skulle vilja tala enskildt. 

— Genera sig ej, tant lilla — vi ha inte några hemligheter för flickorna ... 

— Jag träffade en person i dag, som trodde sig ha sett Maud i sällskap med en ... en (fröken Julia tycktes ha svårt 
att komma fram med det till och med)... en fröken från Meeths' sybehörshandel. Ni gingo in på konditoriet vid 
Sturegatan ... se'n hade du gått i Humlegården och promenerat, väl en half timme, med henne ... Ja — skratta inte, 
Maud, ty de personer, som sett detta, kunna intyga, att det är sant, ty de bo vid Sturegatan utåt Humlegården. 

— Jag kan väl ej annat än skratta, då tant är så enfaldig som tant är! 


— Neka inte Maud! 



— »Neka»l Skulle det falla mig in att förneka, hvad jag gör? Maud borrade blicken med något liknande förakt in i 
fröken Julias ljusblå, talgiga ögon, som för tillfället dock voro besjälade 

af tillåten harm. Kanske tant tror, att jag blygs för den handlingen? Tvärt om, jag är stolt däröfver och jag ämnar 
upprepa det, när det faller mig in! 

— Bravo, Maud, bra taladt, sade Inger och gnuggade förtjust sina händer. 

— Men huru kan Maud tillåta sig en dylik handling? fortfor tant Julia. 

— Gör jag inte något sämre i mitt lif, kan tant skryta af min uppfostran! Flickan i fråga är en förtjusande söt liten 
varelse — hon passar alltid upp mig så vänligt, och jag tycker det är synd om alla dessa unga flickor, bundna 
innanför en disk? Ja, jag vill gråta, när jag ser alla dessa stackars små fångar... Det måtte väl ej då vara för 
mycket, att jag, som har mera än jag behöfver, bjuder henne, som jag nu speciellt talar om och fästat mig vid, på 
litet tårtor och deltagande ... 

Det kom ett fuktigt skimmer i Ingers ljusgrå ögon ... 

— Gud signe ditt goda hjärta, lilla »nervbylte», sade hon, sprang upp och gaf Maud en grundlig kyss och 
omfamning. 

— Och så tycker Inger, som är snart tjugu tre år, stora flickan, att hon skall uppmuntra Maud till dylika 
extravaganser... 

— Ja, goda tant, det tycker Inger! 

— Men jag förbehåller mig alla besök på offentliga ställen med hotelluppasserskor ... 

— Jaa — dem får tant behålla, sade Maud, som begagnade sig af tant Julias hetsighet, då hon i sin ifver sade »alla» 
i stället för »inga» ... 

Maud skrattade så uppsluppet, att tant Julia trodde, hon skulle få nervkramp af harm. 

— Ser tant, allvarligt talat, så vill jag tala om, att det är mitt lifs princip att bedöma h var och en varelse efter dess 
eget värde, utan tanke på börd, rang och dylikt nonsens. Jag vill försöka att förskaffa mig den smula frihet, som 
kan stå mig till buds, därigenom att jag gör precis hvad mitt hjärta eller samvete bjuder. 

— Herre Gud! Arma. förvillade barn! Hvar har Maud insupit dessa förskräckliga frihetsidéer? Åh — jag behöfver 
nog ej gå långt för att hitta roten till detta elände, som på allt sätt förstör dig, barn, och omöjliggör mina planer 
för en vårdad uppfostran för dig ... Hvad tror du folk säger om en flicka med sådana verkligen tarfliga idéer? 

— Hvad folk säger? Tror tant jag bryr mig därom? Nej, inte så mycket som så. 

Maud gjorde en betecknande blåsning med munnen och var ohjälpligt söt, det måste till och med tant Julia tillstå, 
huru förargad hon än var. 

— Maud beror ej af folks omdömen, menade Inger. 

— Maud och alla unga flickor äro beroende af folks omdömen, ska' jag säga Inger ... Äro de fattiga ... behöfva de 
plats och rekommendationer om ett hederligt lefverne, och äro de rika, behöfva de det för att få en man ... 

— Äro de rika, gå de nog ändå åt, om de också inte äro så precisa af sig, sade Bella, som inte för sitt lif kunde tiga 
längre. 

— Nej, kan tänka! Skall nu hon också komma och lägga sig i, hvad man säger? sade fröken Julia med en 
förintande blick på den unga flickan. Ja, ni äro oförbätterliga hela sällskapet... och Maud kan ju ej bli annorlunda 
med sådant sällskap, som hon omger sig med. 

— Fick vi det! sade Inger och nickade menande åt Bella. 

Tant Julia gick med stolt hållning sin väg. Hon hade i största välmening åter sökt fullgöra sin plikt rörande 



Mauds uppfostran, en plikt som nästan dagligen blef allt tyngre och tyngre att fylla. 

När Maud ändtligen var färdig att resa, kände hon sig litet trött af allt bråk. 

— Är detta ditt lif, Maud? frågade Inger häftigt och ställde sig i hennes väg. 

— Hvad menar du? 

— Fyller det tomheten i ditt lif? 

— Nej, Inger ... nej, nej, nej! På djupet bor det blott tårar ... jag kväfs ... jag längtar efter trakter, dem jag ej sett... 
efter varelser att älska ... Jag är bunden i dessa band — hon visade på sitt tillsnörda lif... jag hatar dem ... och 
likväl älskar jag detta lif i glans och öfverdåd — kan du förstå det, Inger? 

— Du känner dig ej själf ännu, Maud... men tänk, om du en gång skulle börja, som jag, ständigt grubbla öfver 
lifvets mening... 

— Kommer Maud då aldrig? undrade fröken Julia, som följde tätt efter lord Crawford genom dörren ... Ännu var 
det hennes dröm att bli lady Crawford, och hon inbillade sig ej sällan, att hon redan var det, så imponerande var 
hennes hållning. 

— Obegripligt med denne Dick, som numera sällan reser med 

oss, sada lord Crawford, när de sutto i vagnen, som i rask fart rullade af med dem till ett hus vid Birger Jarlsgatan, 
där en lysande supé väntade dem. 

— Jag tänker att han som andra blifvit förhäxad af en unge, som aldrig borde ha kommit inom våra dörrar, 
menade fröken Julia förtrytsamt. 

— Nu är allt fröken Julia på villovägar. Min son skulle aldrig kunna glömma sig därhän, min nådiga. 

— Jag förståi - ej, huru barn af en sådan fader kunnat inhämta dylika åsikter ... Jag tycker de äro representanter för 
de nya demokratiska idéerna, fortfor fröken Julia oberörd. 

— Just det — de äro af en nyare tids uppfattning ... Vi börja bli äldre, fröken Julia, ty vi kunna ej följa med! Men 
ett säger jag: att jag ej vill upplefva den stund, då mina barn, vare sig Dick eller Maud göra ett parti, som ej är 
efter deras stånd och vanor... 

— Men då vore det allt skäl att un dan rödj a de frestelser, som kunna möta dem, eller som, rättare sagdt, riktigt 
läggas ut för dem. 

— Hör nu, tant Julia, sade Maud, som, försänkt i inre drömmar, vaknade upp, när hon vädrade några »fånigheter», 
såsom hon oftast var böjd att kalla tant Julias prat... sitt nu inte som en Göran Persson igen och inbilla pappa 
några ledsamheter. 

Som de voro framme, blef det ej mera ordadt om den saken, men i lord Crawfords inre hade blifvit kastadt ett 
frö, som, innan han kom hem, redan växt upp i ett fast beslut. Bella skulle ej mera få tillträde till deras hem, det 
ville han redan påföljande dag befalla. 

Aldrig hade Maud varit så kringsvärmad som i afton ... Man riktig täflades om att vara i hennes sällskap, och 
rökoffer tändes, hvart hon vände sig ... En ung diplomat gjorde henne så öppet sin cour, att det allmänt hviskades 
om, att han var den lycklige, som eröfrat lord Crawfords vackra, guldsmidda dotter ... Och hvar och en ansåg det 
ligga i sitt intresse att underhålla denna lysande bekantskap. Att hon hade sina bizarra idéer, endast höjde hennes 
behag, och historier om hennes etikettbrott behandlades med humoristisk uppfattning af en del och öfverseende 
mildhet af andra, och slutligen med en axelryckning af en tredje grupp. 

En person var det dock, som med allvarligt missnöje följde hennes nästan stötande liflighet, hennes fullkomligt 
ogenerade, nästan till brist på uppfostran gränsande sätt att göra precis efter stundens infall. 

Och just påverkad af denna allvarliga, ofta strängt förebrående blick blef hon ännu mera trotsig, hälst när han såg 



henne, och hon visade genom ett påfallande ohöfligt sätt, huru fullkomligt likgiltig hon var. för hvad han tänkte 
eller tyckte... 

Men under tiden fördubblade hon sin älskvärdhet emot den unge diplomaten ... skämtade, skrattade, pratade och 
dansade mera lifligt, mera ohejdadt för hvarje stund. 

— Akta sig, fröken Maud — ställ inte till någon skandal — ett hysteriskt anfall kommer helt säkert som slutet på 
denna afton ... tag er i akt! 

Det var nära att hon slagit till honom med sin solfjäder, så ursinnigt uppbragt blef hon. Hade han nu dansat med 
alla andra flickor hela aftonen utan att en enda gång försöka att få ett hvarf med henne, så kunde han väl låta 
henne vara i ro för sina hårda elakheter ... 

Nu gick han fram till lord Crawford ... Hvad kunde det vara, han hviskade?... 

Lord Crawford kom strax därefter fram till Maud, och på detta sätt blef hennes aning besannad ... 

— Maud ... vi måste tänka på hemfärden ... sade han oroligt. 

— Pappa, nu har jag som roligast... Aldrig i mitt lif har jag funnit mig så väl på en bal som i afton, sade hon med 
öfverspänd liflighet, jag vill ej resa! ... 

— Maud, du måste, hviskade tant Julia, som nu äfven kom fram, efter att noga hafva gifvit akt på den unga 
flickans glänsande ögon och växlande färgskiftning ... du måste, hör du, innan det blir försent... 

Maud kände, huru allt blod vek ifrån hennes kinder ... hon famlade efter stöd, och med leende min och djup 
bugning erbjöd doktor Grane sin arm ... lade hennes hand på den ... tryckte den beskyddande intill sig och förde 
henne ut genom led af lysande, skämtande grupper. 

Hvarför ägde hon ej styrka att slita sig lös? Därpå grubblade hon sedan hela natten, där hon låg och vred sig i 
feberaktig ångest och oroliga aningar... Hon tyckte sig ännu känna den svaga tryckningen af hans arm ... l ik som 
blicken ur dessa djupa ögon, som behärskade henne ... 

*** 

När vagnen rullade bort med Maud och hennes far, stod Bella ännu kvar och såg efter dem. Inger hade gått ned 
utför trappan och icke ens brytt sig om att säga farväl till Bella ... Hon gjorde sina bittra jämförelser öfver lifvet, 
som utföll så olika för olika individer ... 

Hvarför skulle Maud ständigt få dansa på rosor ... hela lifvet endast roa sig, dansa och få allt, hvad hon kunde 
drömma om? Och hon själf gå igenom den odrägliga bokhållerikursen, som Maud nu bjudit henne på, för att 
Bella skulle kunna få någon litet finare, mera inbringande plats än att stå innanför en disk ... Det skaffade Maud 
en kväfningsparoxysm, att tänka på alla små innestängda bodflickor till och med. 

Bella böjde sig intill rutan för att kunna se ut litet bättre — och hon kände det skönt att svalka sin heta panna 
däremot. Hon kunde ej hjälpa det, och det var högst ovanligt, men all den förödmjukelse, hon ständigt fick känna 
i fröken Julias och Ingers sällskap, tog sig utlopp i en ström af tårar. 

— Bella —! Gråter Bella? sade Dicks mjuka stämma bakom henne. Han hade obemärkt kommit in i rummet, och i 
lyktskenet från gatan seende en gestalt skymta invid fönstret... hade han igenkänt Bella, hört hennes sakta 
snyftningar ... och stämningsmänniska, som han var, var med ens hans förnuft borta... Nu — eller aldrig, nu är 
stunden, tänkte han, slog sin arm om Bellas lif och drog henne ömt intill sig. 

— Älskade! Gråt ej! Du äger ju mig vid din sida! Jag förstår att gör dina jämförelser mellan Mauds och ditt lif! 
Bella... vill du bli lady Crawford? Vill du tillåta mig att jämna ut vägen mellan dig och mig?... Vill du bli min 
hustru, Bella, min älskade, tillbedda hustru? 

Han behöfde ej länge vänta på hennes svar... hon kastade sig till hans bröst och mottog villigt de kyssar med 
hvilka han nu slösade, ändtligen bortkastande all tvekan, alla konvenansens band ... 



Annu när klockan slog nio och Jonsson kom igenom rummet för att tända inne i matsalen, sutto de kvar, han med 
armen hårdt lindad om hennes lif. 

Icke ett ögonblick hade hon gjort min af att lämna honom ... och han kände med bultande tinningar och djup 
harm, att hon i tjänarnes ögon var komprometterad! 

Nåväl — redan nästa dag ville han tala med fadern-säga 

honom allt och bedja honom om hans bifall till föreningen med Bella. Om han ej ville det? Nåväl... så skulle han, 
Dick Crawford, visa, att han ville det i alla fall! 

* 


XII. 

En faders bekännelse. 


Lord Crawford hade på en tid ej känt sig riktigt rask; yrsel och svindel hindrade honom från att företaga de 

ridturer, hvilka utgjorde hans största glädje. Både humör och krafter blefvo därigenom nedsatta, och Mauds 
regemente inom hemmet började allt mera gå upp i aktgifvande på faderns önskningar. 

Dagen efter balen hade han sofvit längre än vanligt, emedan han kände sig mycket tung och trött, och nu satt han 
vid sitt skrifbord och letade ifrigt bland gamla gulnade papper och dyrbara minnen sedan ungdomstiden. 

Nu fick han tag i ett porträtt, som han under en lång stund ifrigt betraktade. 

— Förunderligt... att tvänne varelser så fullständigt kunna likna hvarandra! tänkte han och lade det slutligen med 
en öm rörelse tillsammans med några dokument och papper tillbaka i skrifbordet igen. 

— Jag måste tala med henne ... det är hög tid... hon måste tagas ur denna villfarelse. Redan i dag ... ja ... i dag ... o 
Gud! 

Han nästan stönade fram dessa ord, när det i detsamma knackade på dörren. 

-- Stig in! 

— Det är jag, sade Dick, som ovanligt blek och allvarlig trädde in. 

— Stör jag dig, far? 

— Sätt dig — jag önskar tvärtom att få tala med dig, min gosse. Det oroar mig, att jag så sällan nu för tiden får rå 
om dig. Du är ständigt upptagen, när vi vilja ha dig med oss ... Dick, hvad är det? Något är det, som nu fängslar 
dig mera än far och syster ... 

— Ja, pappa, det är just nu detta, jag ville tala med dig om ... honom allt och bedja honom om hans bifall till 
föreningen med Bella. Om han ej ville det? Nåväl... så skulle han, Dick Crawford, visa, att han ville det i alla 
fall! 

* 


XII. 


En faders bekännelse 



Lord Crawford hade på en tid ej känt sig riktigt rask; yrsel och svindel hindrade honom från att företaga de 

ridturer, hvilka utgjorde hans största glädje. Både humör och krafter blefvo därigenom nedsatta, och Mauds 
regemente inom hemmet började allt mera gå upp i aktgifvande på faderns önskningar. 

Dagen efter balen hade han sofvit längre än vanligt, emedan han kände sig mycket tung och trött, och nu satt han 
vid sitt skrifbord och letade ifrigt bland gamla gulnade papper och dyrbara minnen sedan ungdomstiden. 

Nu fick han tag i ett porträtt, som han under en lång stund ifrigt betraktade. 

— Förunderligt... att tvänne varelser så fullständigt kunna likna hvarandra! tänkte han och lade det slutligen med 
en öm rörelse tillsammans med några dokument och papper tillbaka i skrifbordet igen. 

— Jag måste tala med henne ... det är hög tid... hon måste tagas ur denna villfarelse. Redan i dag ... ja ... i dag ... o 
Gud! 

Han nästan stönade fram dessa ord, när det i detsamma knackade på dörren. 

-- Stig in! 

— Det är jag, sade Dick, som ovanligt blek och allvarlig trädde in. 

— Stör jag dig, far? 

— Sätt dig — jag önskar tvärtom att få tala med dig, min gosse. Det oroar mig, att jag så sällan nu för tiden får rå 
om dig. Du är ständigt upptagen, när vi vilja ha dig med oss ... Dick, hvad är det? Något är det, som nu fängslar 
dig mera än far och syster ... 

— Ja, pappa, det är just nu detta, jag ville tala med dig om ...— Först några ord, min gosse ... en bekännelse ... Jag 
har felat emot er, jag ägde ej mod att omtala hela sanningen, men nu ... nu skall det ske ... 

— Pappa ... du skall ej bäfva, hvad det än månde vara ... ingen afbön får ko mm a öfver dina läppar, när det gäller 
dina barn... Hvad du möjligen anser dig brutit, är allt förlåtet. 

— Dick, jag måste då med några ord omtala för dig, att i och med detsamma jag en gång för alltid tillsluter mina 
ögon, stå mina barn »på bar backe», som det heter. 

— Men ... Crawford Hill? stammade Dick med bleknande läppar. 

— Crawford Hill... tillhörde din mor såsom fideikommiss eller ärftlig egendom ... När din mor och jag blefvo 
skiljda, återgick egendomen till hennes släkt. 

— Skiljda, säger du? 

— Ja, Dick. Jag har låtit dig förstå, att din mor var död. Nu är hon det äfven, men innan hon gick bort, voro vi 
skiljda. 

— Hvarför? Hvarför? 

— Helt enkelt därför, att jag genom en uppflammande passion, en sinlig berusning fäste mig vid Mauds mor ... 
hans röst darrade af undertryckt rörelse då han vidrörde detta minne. 

— Maud är således blott min halfsyster? 

— Ja, hon är född utom äktenskapet, Dick. Förstår du, hvilken tung sorg det är för mig att göra denna bekännelse? 

— Åh! ... Från Dicks läppar kom ett stönande andetag, vittnande om den bittra smärta, han kände. 

— Och Mary — din mor — när hon erfor den grymma sanningen, ville hon ej längre lefva ett äktenskapligt lif 
tillsammans med mig ... 

— Det hade då varit din plikt att förskaffa Mauds mor upprättelse och Maud skyddad af ditt lagbundna namn, 
mumlade Dick med bruten röst. 



— Ack, Dick, huru kunna binda ett zigenarbarn, ett Söderns barn, med eld i blodet, vid en af oss! 

Det var med ett ömt tonfall i rösten han uttalade dessa ord. 

— Min stackars, stackars moder! hviskade Dick, utan förmåga att behärska sin sorg. 

— Ja-jag förebrår mig ständigt den smärta, jag tillfogade henne ... Du måste vältra hela skulden för vår olycka 

på mitt flyktiga, ombytliga sinne ... 

— Än Maud? ... är äfven hennes framtid höljd i mörker? Tänker du äfven för henne bortrycka denna bindel? 

— Det är min plikt... 

— Var du lagligt gift med hennes mor? Äger du dokument, som försäkra henne om rätten att räkna sig som lady 
Crawford? 

Lord Crawford var en stund tyst, men svarade sedan med af smärta skälfvande stämma: 

— Dick ... Maud är född utom äktenskapet... hennes namn ... hennes mors namn var Fedrowna Cillini. 

— Stackars, stackars Maud! Och du har haft hjärta att låta henne och mig under ett helt lif lefva oss in i den 
tanken, att vi voro rika arftagare? Och låta oss växa in i den tanken, i de vanor som komma att göra lifvet dubbelt 
bittert, när vi en gång måste vidkännas dess verklighet... såsom medellösa .... 

— Så länge jag lefver ... behöfver det ej bli någon ändring till det yttre ... Du kan ju skaffa dig ett parti, som håller 
dig skadeslös för fattigdomen ... och Maud, jag hoppas att jag äfven skall upplefva den stund, då hon gör ett 
parti, som med ens befriar henne från fattigdom och bekymmer. 

— Och dessa fördelar, byggda på en lögn? Ty hvem tror du har lust att taga Maud Cillini — en bastard — till 
hustru? 

— Håll, Dick! 

— Och mig ... en utfattig artist med stora vanor ... 

En gång upprördt, svallade Dicks blod i heta vågor. Hela hans lif hade varit uppfylldt af kärlek till och beundran 
för fadern ... Afgudabilden hade med ett enda tag ramlat och i sitt fall tagit med sig hela hans tro ... hans 
lefnadslycka ... Just det, att fadern så länge kunnat förhålla dem sanningen ... att han låtit dem invaggas i dessa 
vanor, denna yppighet, förlamande all deras arbetskraft, uppfyllde hans inre med kval. 

— Ja, Dick, jag kan ju ej göra annat än bedja dig om tillgift och visa dig på den väg, som kan rädda dig, nämligen 
ett rikt parti. 

— Tackar! Men du själf, pappa, som skattat åt dina känslor på det sättet, att du för ett annat påkommande tycke 
offrat en kvinnas... lycka, du finner det lätt att bjuda mig på ett lif vid sidan af en kvinna, som jag i sista rummet 
får tänka på, om jag älskar henne eller ej... 

— Hvarför så?... Din kärlek kan väl lika lätt falla på en rik som på en fattig flicka. 

— Nej, det kan den ej, ty mitt val är redan gjordt. Jag älskar redan en fattig flicka. 

— Såå... och hennes namn? 

En stund rådde där dödstystnad i rummet. 

— Bella, sade han fast och högt. 

Lord Crawfords hela yttre undergick en häftig förändring. Han vardt gråblek i ansiktet, och skuggorna kring de 
eljes goda ögonen växte till påsar, under det att pannan drog sig i djupa veck. 

— Bella!, sade han, vår portvakts dotter? Du kan således ett ögonblick tänka dig, att jag skulle gifva mitt bifall till 
ett sådant parti? Aldrig, Dick — aldrig! 

— Efter hvad du nu berättat mig, tänkte jag dock att... du har något att försona ... att du ej ville göra mitt lif ännu 



tyngre... 

— Just så! Därför är det, som jag aldrig, aldrig i evighet... 

Den hård t knutna handen föll tungt ned på bordet, men i detsamma förlamades den och föll kraftlös ned vid hans 
sida, hufvudet föll bakåt... och hela kroppen föll åt ena sidan, liflös... viljelös ... 

Lord Crawford hade fått ett slaganfall. 

Dick störtade med ett förtvifladt skri fram, lade det hvita hufvudet ömt till sitt bröst... för att söka återkalla lifvet i 
dessa kära drag. 

Men allt förgäfves... lifvet hade redan flytt. 

*** 

De därpå följande veckorna gick Maud som i en tung dvala. Det var henne omöjligt att förstå, att fadern aldrig 
mer skulle kalla henne sin lilla vildkatt... och stryka håret ur hennes panna på sitt vanliga mjuka, smekande sätt 
... Hon sörjde, som hon gjort med allt i lifvet, häftigt, lidelsefullt. 

* 


XIII. 

"Han friar blott för pängarne." 


JJet går ej an, Maud, att du på detta sätt hängifver dig åt din sorg, sade Inger B alle och stod och trummade på 

fönsterrutan, under det att Maud som vanligt under tiden efter faderns död låg på en soffa och stirrade i taket, 
håglös, likgiltig för allt i lifvet utom faderns minne. — Nej, det kan den ej, ty mitt val är redan gjordt. Jag älskar 
redan en fattig flicka. 

— Såå... och hennes namn? 

En stund rådde där dödstystnad i rummet. 

— Bella, sade han fast och högt. 

Lord Crawfords hela yttre undergick en häftig förändring. Han vardt gråblek i ansiktet, och skuggorna kring de 
eljes goda ögonen växte till påsar, under det att pannan drog sig i djupa veck. 

— Bella!, sade han, vår portvakts dotter? Du kan således ett ögonblick tänka dig, att jag skulle gifva mitt bifall till 
ett sådant parti? Aldrig, Dick — aldrig! 

— Efter hvad du nu berättat mig, tänkte jag dock att... du har något att försona ... att du ej ville göra mitt lif ännu 
tyngre... 

— Just så! Därför är det, som jag aldrig, aldrig i evighet... 

Den hårdt knutna handen föll tungt ned på bordet, men i detsamma förlamades den och föll kraftlös ned vid hans 
sida, hufvudet föll bakåt... och hela kroppen föll åt ena sidan, liflös... viljelös ... 

Lord Crawford hade fått ett slaganfall. 

Dick störtade med ett förtvifladt skri fram, lade det hvita hufvudet ömt till sitt bröst... för att söka återkalla lifvet i 
dessa kära drag. 

Men allt förgäfves... lifvet hade redan flytt. 







De därpå följande veckorna gick Maud som i en tung dvala. Det var henne omöjligt att förstå, att fadern aldrig 
mer skulle kalla henne sin lilla vildkatt... och stryka håret ur hennes panna på sitt vanliga mjuka, smekande sätt 
... Hon sörjde, som hon gjort med allt i lifvet, häftigt, lidelsefullt. 

* 


XIII. 

"Han friar blott för pängarne." 


JJet går ej an, Maud, att du på detta sätt hängifver dig åt din sorg, sade Inger B alle och stod och trummade på 

fönsterrutan, under det att Maud som vanligt under tiden efter faderns död låg på en soffa och stirrade i taket, 
håglös, likgiltig för allt i lifvet utom faderns minne.Ånger öfver alla de stunder, då hon nu trodde sig gifvit 
honom anledning till sorg och bekymmer, tärde som en kräfta i hennes inre ... Men nu var det för sent, för sent! 

— Det går ej an, fortfor Inger kärft, men tvärtystnade, när Dick i detsamma kom in i rummet. 

Han hälsade förströdt på Inger och slog sig sedan ned i en emmastol invid Maud. 

— Nåå, Dick, sade denna matt och vände sina af tårar rödkantade ögon till honom. Huru går det med dina planer? 
Hvarför skall du pina dig med tanken på en bunden plats vid nationalmuseet? Jag försäkrar dig, Dicken, du står ej 
ut därmed. Eller hvad tror du, Inger? 

Inger gjorde ett häftigt helt om och drog med sig gardinen en bit inåt rummet. 

— Aj, då! Hon slet förargad lös den igen... Hvad för en plats är det, herr Dick söker? 

— En befattning som amanuens och konstkritiker, som nu är ledig. 

— Med två tusen kronors lön, och förmiddagen, er dyrbara arbetstid, bortkastad på dylikt nonsens, just den 
ljusaste tiden... 

Dick såg trött och en smula nervös ut, då han sade: 

— Det gifves ibland ett måste i lifvet. 

— Min älskling, då vi äro så rika! Du och jag stanna väl ej här vidare då... hennes röst stockade sig af tårar.... då 
pappa ej längre vill det... Vi resa väl till Crawford Hill... O, låt oss göra det, Dick! 

Hon sträckte bedjande sina händer emot honom och reste sig i sittande ställning. 

— Det kunna vi ej, Maud lilla. 

Dick hade ännu ej haft kraft att meddela faderns förtroende... Han bäfvade för att omtala den nyhet, som skulle 
krossa hans systers lif, det förstod han. 

— »Kunna ej»! så du säger, Dick! Om vi, du och jag, vilja en sak, så kunna vi det, förstår du, Dick! 

Det var något af den forna Maud i den rösten, i den kastningen på hufvudet och Ingers ögon glänste till af 
tillfredsställelse. Det var länge sedan Inger och Dick träffats så pass ensamma. På senare tiden hade de nästan, af 
tyst öfverenskommelse, undvikit hvarandra, lika mycket som de nu undveko hvarandras blickar... Det förtroliga 
vänskapsförhållandet tycktes af någon 

outtalad anledning brutet... ehuru aldrig ett ord af missförstånd eller ovänlighet existerat dem emellan. 

— Jag tycker som Maud, att inte är det värdt att spänna in stora, fria konstnärssjälar i arbetssele, då ej nöden 
tvingar en därtill... 



Dick ansåg ej stunden lämplig för några upplysningar eller förtroenden, och blef därför svaret skyldig, under det 
han satt där och tänkte på Grane. 

Att Dick under den första sorgen och förvirringen vändt sig till Grane var helt naturligt, äfvensom att han för att 
kunna öfverlefva sina marterande samvetskval vis å vis fadern måste i hvarje detalj gifva läkaren sitt fulla 
förtroende angående deras strax före faderns död hållna samtal, på det att han däraf måtte sluta, huru pass stor del 
han, Dick själf, kunde ha i detta hastiga och oförmodade dödsfall. 

Grane hade under lifliga, öfvertygande försäkringar bedyrat för vännen, att detta dödsfall af honom själf länge 
varit förutsedt och väntadt, allt sedan den stunden, då lord Crawford på Frimurarelogen fått det svindelanfall, 
som på senare tiden allt oftare upprepats, och hvilket var säkert förebud till, hvad som sedan inträffade. 

Flelt grannlaga och vänligt erbjöd han Dick sina tjänster, ty han förstod att de ändrade 

förmögenhetsförhållandena ovillkorligen skulle, offentligt behandlade, ge anledning till både förödmjukelser och 
däraf följande bittra iakttagelser både för Maud och hennes bror. 

— Kära Maud, du förstår väl, liten, att vi ej kunna öfvergifva vårt hem så här alldeles flux, sade Dick litet 
tvekande. 

— Än tant Julia då? Kan inte hon se efter alltsammans, medan vi äro borta! Jag försäkrar dig, Dick, att vi måste 
ut, både du och jag — vi stå ej ut annars! 

Till Dicks verkliga lättnad kom Anna i detsamma in med ett bref på en silfverbricka. 

Det var adresseradt till Maud. 

Hon vecklade upp det med stort lugn och tydlig likgiltighet, ty hela hennes inre fixerade i denna stund en enda 
tanke, resan till Crawford Hill. 

— Hvad vill detta säga? Hon vände brefvet med de tätskrifna sidorna i sin hand och såg till sist efter 
namnteckningen på sista sidan. Hon hade bestämdt sett denna stil förut, men hvar? 

Hon blef först blodröd, sedan hvit i ansiktet. 

— Hvad kan han vilja säga mig? sade hon halfhögt, under det att hennes ögon ilade öfver raderna. 

— Oförskämde lycksökare! utropade hon till sist — läs, Dick — läs, Inger, ska' ni få se den, som vet att hålla sig 
framme för att kapa sig en stor förmögenhet... 

Maud darrade af sinnesrörelse. 

— Kan du inte läsa högt, Dick, säger jag, så Inger får höra dessa dyrbara bevis på, hvilken affärsman han är, 
halfskrck hon, ansträngande sig att få fram dessa ord, ty hennes tänder skallrade emot hvarandra af sinnesrörelse. 

— Visst kan jag det, om du önskar det, ty fröken Inger är ju en del af dig själf, Maud lilla ... men eljest tycker jag 
inte det är riktigt grannlaga, förstår du! 

— Grannlaga ... då det gäller en sådan person - och på visst sätt idel affärer! 

— Åh, Maud! sade Dick förebrående. 

Inger gjorde min af att aflägsna sig, men Maud bad henne sätta sig i lugn, och Dick började 
»Fröken Maud! 

Säkerligen finner Ni mig bra djärf, bra inbilsk, då Ni får kännedom om mina, i nedanstående rader uttalade 
tankar.» 

— Ja — det vill jag då lofva! afbröt Maud hetsigt. 

»Ni är en liten ömtålig blomma, uppväxt och planterad i orätt jordmån ... Ni var helt visst danad till något godt, 
men ni har låtit ogräset, jag menar själfviskheten och ett otygladt egensinne, förkväfva de sköna blommorna i Ert 



hjältas åker...» 

— Ett sådant jolmigt, dumt språk! utropade Maud med flammande blick. 

»Men, fröken Maud, trädgårdsmästaren, som har till uppgift att vårda de ömtåligaste plantor, har upptäckt den 
sällsynt underbara blomman ... Edert goda, varma, kärleksträngtande hjärta ... han har, trots allt ogräset, gått på 
och vattnat, vårdat och närt den lilla spröda blomman — vill Ni ej för framtiden låta honom att fullfölja denna 
vård,... att bli den ek, hvaromkring rankan virar sina späda stjälkar...» 

— Hör! Hör nu, Inger! Har du i ditt lif hört något så urfånigt? 

Maud gaf sig till att skratta, för ett ögonblick glömmande sorg 

och allt-utom detta löjeväckande bref. Det skulle vara ett hånskratt, men dog bort i en konvulsivisk 

snyftning... 

— Jag förstår ej sådana där grannlåter, jag, sade Inger, ty i hans ställe hade jag, förstås, endast sagt: vill ni ha mig, 
lilla elaka trollpacka? Så skall jag sköta om era pängar. 

Men hennes ögon glänste ännu af de tårar som nyss bortjagades genom häftig blinkning. 

— Åh, fröken Inger! Så skulle ni ej säga, om ni verkligen kände doktor Grane. 

— Jaså — var det hani Ja, det var ett svårt fall, menade Inger och gick med stora steg fram och tillbaka i rummet 
med armarna i kors på ryggen. 

— Nå — vill du inte höra fortsättningen? sade Dick. 

— Förskona mig! — jag har hört nog af det där eländet! sade Maud, nu åter litet lugnare efter gråtattacken nyss. 
Du, Dick, kan säga honom ifrån mig, att behöfver han pängar, så kan han få låna hela summan utan att taga mig 
på köpet. Jag får ju nog ändå här hemma, han kan just taga, hvad jag skulle få. 

— Så du un nar honom likväl så pass? Inger såg allvarlig ut. 

— Maud, du förstår ej själf huru elak och verkligt stygg du är, sade Dick med ovanlig stränghet. Tror du, att 
Grane, en man med sådana framtidsutsikter och förmögenhetsvillkor skulle taga en flicka för pängars skull?... 
Dessutom, Maud, huru vet du att vi ha så förskräckligt mycket pängar? Tänk om du drömmer det blott? 

— Han tror det väl åtminstone.... 

— Jag kan på min heder intyga, Maud, att det är ett misstag. Han är själf mycket rik, det borde du förstå, om du 
vill använda ditt förnuft. 

— Men — inte kan han väl älska den här »nervknuten» för hennes egen skull häller? menade Inger barskt. 

— Du är alltid älskvärd, Inger. Hvarför skulle han inte det då? Tror du, att du själf är mera värd kärlek kanske? 

— Tag inte mig med i räkningen, när det är fråga om kärlek, jag ber! 

Inger sträckte ut sina armar och alla tio fingrarna i luften. 

Öfver Dicks läppar med det på senare tiden trötta uttrycket., drog aningen till ett leende. 

— Åh, fröken Inger, var ej säker, kärleksgudens pilar gå igenom det hårdaste harnesk... om han vill. 

Var det en tillfällighet, att Dicks och Ingers ögon för en sekund möttes? Var det äfven en tillfällighet, att en skär 
rodnad göt sig öfver hennes kinder och ett nästan vekt drag jagade bort hårdheten kring dessa vanligen 
sammanprässade läppar? Dick vardt så förvånad att han för en lång stund lät blicken glömma sig kvar vid det 
förskönade milda uttrycket. 

— Jag tänker han får litet hårdare arbete än vanligt i så fall, sade hon, förargad öfver rodnaden, som, när allt kom 
omkring, skvallrade om känslor, dem hon ej ens för sig själf ville t illstå. 



— Nå — hvad tänker du svara på det där frieriet, Maud? 

— Hvad jag tänker svara, har jag ju redan omtalat för Dick — låt oss lämna detta ämne, som är mig i hög grad 
pinsamt. 

— Du gjorde klokt uti att betänka dig, Maud! 

— Gjorde jagl Snälla Dick — jag ber dig, spänn ej bågen för högt... en sträng kunde brista... Ett enda ord till i 
denna fråga, om jag vore fattig som en tiggerska på gatan, skulle jag hällre gå och tigga mitt bröd, än sälja mig 
till honom eller en man, som jag vet ej älskar mig, utan friar af beräkning, eller i bästa fall af barmhärtighet, ty 
han talar ej ett ord om kärlek. 

— Du känner litet om fattigdomen, Maud.... 

Dick suckade tungt. 

— Kanske du känner den bättre? hånade hon. Men nu gled hennes blick med ett trött, frånvarande uttryck öfver 
broderns bleka ansikte. 

— Älskade! sade hon och sprang häftigt upp, och snart satt hon i hans knä med armarnc hårdt lindande om hans 
hals. — Älskade! hvad du fallit af — hvad du blifvit blek och trött på en tid! Hör, Dick! Kan jag göra dig lycklig, 
om jag säger »ja» till Grane? Älskar du Maud så... så lite? 

— Men om du förstode ditt bästa, tror jag ej du kastade ifrån dig detta stöd... Du känner honom ej, såsom jag 
gör... du skulle då förstå, att han är en ädling till själen.... 

— Tala ej så, Dicken? Hon gömde sitt ansikte invid hans axel, som ett litet skyggt barn och hviskade: Om han 
älskade mig ... om jag visste det.... 

— Men inte vill jag inverka på dig... du förstår väl bäst själf, hvad ditt hjärta talar... och än en gång, Maud, 
föredrar du att kanske under försakelser släpa fram ditt lif? 

Inger hade marscherat in i musi kr ummet och slagit sig ned vid 

pianot. Några vilda disharmoniskt sökande ackord trängde in till de båda syskonen. 

— Ja — ja — ja, Dick! Hör du då ej? Jag vill hällre tigga vid andras dörrar.... 

Hon bröt nu åter ut i vilda snyftningar. Och han gjorde nu, som mången gång förr, lät henne gråta sig trött, under 
det att han med mild, smekande ömhet lät handen glida öfver den glänsande, upproriska hårmassan, som, så här i 
hemmet, frigjord föll ett stycke nedanför axlarne. 

— Tyst, Inger! Jag kan inte höra dessa dystra ångestrop, framlockade ur pianot... Du har ju ingen själ, säger du, 
och likväl talar du i dessa disharmoniska ackord själens språk... Ack! Att Bella skall vilja sjunga redan, fortfor 
Maud och såg på sitt briljanterade ur. 

— Bry dig inte om henne; utan kom med mig i stället. 

— Jag kan ej för Dicks skull, Inger. 

— För Dicks skull, säger du? 

Nu blef Inger hvit om läpparne. 

— Ack, Inger-du vet således ej, att... Dick älskar Bella... 

— Nej, det vet jag sannerligen ej, sade hon med fast likgiltig röst, under det att hon i pur distraktion drog på och 
knäppte sina handskar. Nåå, det är väl besvaradt? 

— Naturligtvis — de äro redan förlofvade. 

— Du är väl glad då, Maud? Det är väl dit, du velat drifva det genom din obegripliga kärlek för... donna Bella? 



Inger kallade alltid Bella för »donna Bella». 

— Nu tror jag, vi kunna kalla henne för »Belladonna» i stället, fortfor hon bittert. 

— Du menar, att hon är ett gift för Dicks lycka? 

— Naturligtvis. Inte passar hon åt honom. Adjö med dig! Jag måste gå nu. 

Dick hade för en stund sedan blifvit utkallad, men mötte just Inger i dörren. Hon var onaturligt blek och gick åt 
sidan. Det var henne omöjligt att i detta ögonblick möta hans blick. I dag vände hon sig ej om och såg uppåt 
fönstret, där Maud af gammal vana stod och viftade åt väninnan. Nej, hon ilade bort som drifven af furier... utan 
att se åt något håll... blott framåt, sak samma hvart det bar... Sig själf kunde hon dock ej undfly.. 

För hvarje vecka blef det allt svårare och svårare för Dick att sammanhålla hemmet. Alla kommo de till honom 
nu, i stället för till gamle lord Crawford, när det var fråga om utgifter, och Bella var ej den, som ställde sina 
anspråk lägst. 

Visst försökte Dick att så godt sig göra lät draga in på staten, därigenom att han i samråd med fröken Julia 
afskedade ett par tjänare och ej brydde sig om mera än en sorts vin till middagen ... men bördan var likväl tung 
nog. 

Det var ej häller någon lätt sak för Dick att bereda Grane på Mauds sårande svar, och han grubblade och 
grubblade blott på, huru han skulle kunna gifva slaget så lindrigt som möjligt. 

Tidigt om morgnarna, vid första dagsljusstrimma som grydde, var han uppe i sin atelier och målade, utan att 
Maud hade en aning därom. De taflor, som därunder skapades, buro ej mera spår af den inspirerade konstnärens 
glödande fantasi, utan vittnade fastmer om den jagande ifvern att helt schablonmässigt medhinna så många 
stycken som möjligt. 

Hans talang gick på detta sätt nedför, liksom helt naturligt både krafter och humör började taga af. 

— Är du här, Dick? frågade Bella en afton just i skymningen, då han satt uppe i sin atelier och gjorde sina pänslar 
rena. 

— Bella lilla, du vet ju, att jag inte tycker om, att du ensam besöker mig i min atelier... nu, sedan du är min 
fästmö. 

— Åh, hvad skulle då det göra? Du är så enfaldig, Dick, så det går ej an att tala om det ens. 

Hon kastade sig, tvärt emot hans önskan, ned i en liten soffa, som nästan begrafde henne i sina mjuka dynor. 

— Men om någon kamrat eller någon af tjänarna kommer och söker mig? 

— Än se'n då? Ha' vi inte ringar? Vet inte alla, att vi äro förlofvade? 

— Visserligen... men i alla fall så kunna vi ju lika gärna träffas där nere. 

— Du är verkligen snart så odräglig, att jag inte står ut med dig... gå här som i kloster... Jag lider inte fröken 
Julias sura miner snart... och odrägligt tråkigt är det att vara så här förnäm och låtsas, att man inte har rätt till 
något. Fånigheter! Och inte har jag mamma att springa ned till häller, allt se'n du var nog älskvärd och ställde 
om, att hon fick ko mm a bort från portvaktsrummet och flytta till landet... 

— Men det var ju allt af välmening och därför, att jag ville, du skulle bo hos oss... Det var ju endast kärlek, lilla 
Bella! .. 

— Sådan här underlig kärlek förstår jag mig ej på, menade Bella... Hålla på och ständigt höra ditt gnat och käx... 

— Bella! Huru kan du ha hjärta? 

Dick satte sig bredvid henne och lade armen om hennes lif... 



— Ja, vet du, Dick-inte tror då jag, att du förstår dig på någon kärlek... Till exempel, tror du man kysser den 

man älskar så som du gör? Det är som om du vore en isbit och jag en snödrifva. 

— Jag är så rädd om dig! Och inte tror jag, att verklig kärlek endast bor i glödande smekningar... 

— Men se, det tror jag! För resten, Dick, skall man väl kunna uppoffra något för den man säger att man tycker 
om... 

— Min lilla Bella... saknar du något? Du har ju allt gemensamt med Maud. 

— Tacka för det! Jag borde väl nästan få litet mera än Maud, tycker jag... 

— Allt, hvad jag kan, vill jag ju gifva dig, lilla Bella... 

— Till exempel... det, att andra flickor bruka få så förfärligt mycket när de bli förlofvade... men du har då ej gifvit 
mig just något mera än en brosch, ett armband och en klocka... Och — så vill jag gå på teatern och ha lifvadt... 
inte vill jag sitta så här och gamlas bort, då jag nu är så ung som jag är... 

— Jag är ledsen att säga det, Bella, men jag kan ej offra mera, än jag gör.... 

— Men du är ju rik, Dick? Jag tänkte, att rika badade i pängar!.... 

— Men det är väl mig själfdu älskar? Är det ej så, min älskling? 

Hans läppar sökte hennes, och hon besvarade verkligen hans kyss, men gaf sig sedan till att tjura, som det var 
hennes vana... och slutligen reste hon sig upp och förklarade, att hon ville gå. 

* 


XIV. 

”Tänk, när hon får veta allt!” 


r\llt sedan den stunden Maud fått doktor Granes bref, var hon som förtrollad. Sorgen efter fadern, som förut helt 

behärskat henne och bortagit förmågan att ägna sig åt något som skingrade och förtog denna känsla, tycktes nu 
gått upp i bitterhet och hårdhet, ty Maud var ej längre det i botten veka, känsliga barn, hon förut varit, utan en ung 
kvinna, på väg att förbittras i lifvets skola. Med ifver kastade hon sig nu i stället på sådana saker, som kunde 
förströ henne. Tidigt på morgnana, medan Dick var uppe i sin atelier och målade taflor för att därmed bidraga till 
hemmets existens, sade Maud till om sin ridhäst och kunde så vara ensam ute och rida, ibland två å tre timmar i 
sträck. Denna nyck höll hon ut med ett par månader efter faderns död. 

Maud stod en dag som vanligt klockan åtta på morgonen klädd i riddräkt och väntade. Ridknekten brukade alltid 
vara punktlig, men i dag hade han tydligen försummat sig... så mycket värre, som Maud just i dag erfor en 
stickande längtan i sitt inre, en outhärdlig oro, som kom henne att längta ut i det fria... långt, långt bort från 
stadens larmande oro. ... 

Märkvärdigt nog hade doktor Grane allt sedan den dag, då Dick omtalat för Maud att han lämnat Grane hennes 
nekande svar, totalt försvunnit från hennes synkrets. Dick såg så allvarlig och ovanligt bister ut, när man nämnde 
Granes namn, att hon ej vågade framställa någon fråga, som rörde denne. Dick, i allt annat vek och öm, när det 
gällde systern var i detta ämne obevekligt hård. Hade hon varit tokig, som så utan vidare kastade bort den kärlek, 
han hade bjudit henne? Denna fråga trängde sig ibland oemotståndligt inpå henne. Med hvarje fiber i sin själ 
längtade hon efter att få höra honom tala om denna kärlek... för att sedan få erfara tillfredsställelsen af att stöta 
honom bort... att få pina honom... »Pina honom!» hviskade hon halfhögt och tryckte sin heta panna emot den 
kyliga rutan. 




Aldrig hade hon kunnat ana, att man så ständigt kunde ha en person i sina tankar. En person, hvilken man af hela 
sin själ hatade! Just detta sista drag till exempel, att så snart fadern var död och hennes pängar stodo att lyfta... 
hade han anmält sigsåsom »sökande» till hennes lediga kapital... Hvad hjälpte det, att Dick försäkrat, att det 
endast var kärlek... han hade minsann inte visat henne mycken kärlek... blott behandlat henne som ett egensinnigt 
barn... 

En djup snyftning banade sig vid dessa tankar väg ur Mauds beklämda bröst... Och för resten hade han ju sagt, 
att ingen kunde älska henne... fullföljde hon sin tankegång... 

Men hvad gagnade det till att hålla på och tänka på det där längre?... Bäst att stryka ut hans namn ur sitt minne... 
ur sina tankar.... 

Hon såg på sitt ur. Besynnerligt, hvad hästen i dag dröjde! 

Nej-inte kunde hon se skymten af någon ridknekt eller häst... huru hon än sträckte sig fram... och att gå ut på 

balkongen och speja... dit hade hon numera så svårt för att gå. Hon förstod det knappast själf, men det stack till 
så underligt i hennes inre, då hon kom att kasta blicken tvärs öfver gatan. Men i alla fall måste hon ju gå dit nu, 
ty det var i det närmaste slut på hennes tålamod. 

Båda dörrarne voro uppslagna, och den friska junimorgonens luft strömmade in med solljus och gladt lynne... för 
sjuka sinnen. 

Ack! Hvilka minnen som trängde sig på henne! Förra året denna tid var hon med fadern och Dick vid Rivieran ... 
och se'n kommo dragande i spåren tankar på hvad som därefter följde i Södertälje... 

Hon lutade sig öfver balkongräcket, men ryckte häftigt till och blef blossande röd. Där nere, i våningen midt 
emot, var gardinen uppdragen... och fönstren uppslagna. Några reseffekter lågo strödda omkring i rummet. I en 
gungstol, till hälften i profil, såg hon doktor Grane sitta. Under sakta vaggning, och insvepande sig i ett moln af 
cigarrök, tycktes han försänkt i djupa tankar. 

En fruntimmershatt på bordet kom hennes hjärta att nära nog stanna af... förundran... Kanske han var gift?... 

Maud drog sig häftigt tillbaka... om han blott vände sig häftigt tillbaka... om han blott vände sig ett litet grand, 
skulle han säkert se henne! 

Hon tryckte handen ångestfullt mot det bultande hjärtat... och när hon af en händelse kom att gå fram emot stora 
trymån, blef hon nästan rädd för sitt utseende, så spöklikt blek var hon. 

Utan att gifva sig tid att ringa på någon af tjänarna, sprang hon fram till telefonen och ringde med en otålighet 
inom henne. 

— Är han ej afsänd? Hvad vill detta säg?... Hvad för något? ... Inte betalt?... Är det ej något annat?... måste vara 
ett misstag... men jag kan försäkra att så är!... Det är fröken Crawford som talar! 

Mauds stämma darrade af sinnesrörelse och handen, som höll luren, skälfde af vrede. 

Hon var blossande varm, och slet upp riddräkten.... för att få luft... luft!... Maud Crawford var ej van vid att man 
tilltalade henne på detta sätt... man hade vågat trotsa hennes befallning! 

Åter störtade hon fram och ringde häftigt som förut. 

— Fröken Crawford inställer sin ridtur för i dag, sade hon med iskall röst, sedan hon erhållit förbindelse med 
ridinstitutet. 

Sedan gick hon, nej, halfsprang, genom de många rummen för att uppsöka Dick. Men tant Julia hindrade henne i 
farten. Fröken Julia såg mycket trött och otålig ut, och hennes »godmorgon» var långt ifrån hjärtligt. 

— Har du ett ögonblick, Maud? 

Maud såg ej särdeles upplagd ut, att just nu få lof att sätta sig helt fogligt, men det var något bestämdt i tant Julias 



röst, som gjorde henne uppmärksam. 

— Jo, fortfor hon, det är om Bella. Sannerligen jag förstår, huru det skall bli med henne och Dick. Hon älskar 
honom ej ett spår! 

— Åh, så tant säger! Jag tror att tant bestämt sig för att riktigt förfölja den stackars Bella. 

Maud stod och vägde emot ett bord, med båda händerna hvilande bakom sig på bordet. Hennes fina, smärta figur 
framträdde i formfulländade skönhetslinier, och i hvarje rörelse låg omedvetet något af grace och elegans. 

— Är det något mera jag nödgas lyssna t ill? 

— Maud, du är liksom Dick totalt förblindad. Jag tror bestämdt, att ni äro tokiga båda två, eller ock på väg att bli 
det. Bella är helt simpelt en falsk och egoistisk flicka, utan spår af tillgifvenhet för er, stackars tokar, af hvilkas 
enfald hon begagnar sig på ett nästan hänsynslöst sätt, det är säkert. 

När tant Julia slutade med de orden, då visste Maud, att hon inte var att leka med. 

— Var det något vidare? 

Maud tog ett steg framåt, som för att aflägsna sig. 

— Ja, det var verkligen det! Hör du, Maud lilla — förstår du ej, att Dicks lycka står på spel? Jag har bevis emot 
Bella. 

— Du är väl fullt säker på din sak, tant Julia, innan du åtar dig att sprida ut rykten, hvilka kanske äro ägnade att 
kasta skugga öfver en ung flicka? 

— Om jag är säker? Ja, gudnås! I går kväll, då syster Louise och jag voro ute vid Skansen... Maud hade ju själf 
föreslagit mig, att jag skulle visa syster Louise Skansen... jo — så fingo vi se Bella på en af de aflägsnaste 
gångarne, i sällskap med Carlson nere i kryddboden... 

— Än se'n? Inte är väl det något brott häller! sade Maud envist, ehuru blodet jäste inom henne och för en stund 
kastade en skär rodnad öfver hennes nyss bleka kinder; det där är ju bara nonsens. Kan man inte lika gärna finna 
nöje uti att samtala med en karl som med en dum flicka! 

— Men jag förstår dig ej, Maud, du är den mest inkonsekventa varelse, jag kan tänka mig. Ena stunden är du 
aristokrat i hvarje linie... du är så omåttligt stolt och hög, så jag tror du tycker, att alla med namnet Crawford äro 
minst prinsar... och andra ögonblicket igen... är du så tolerant, att du tycker dig vara jämlike med hvem som 
hälst... är det nu skick och fasoner, att lord Crawfords fästmö går ute sent på kvällen och slam par med betjänten i 
vår specerihandel? Hvad skall Dick säga, om han får höra det? 

— Jag är öfvertygad om, att Dick inte fäster sig vid sådana dumheter, vidhöll Maud halsstarrigt. Dick såväl som 
jag, vi fästa oss vid personen, icke vid rangen eller pängarna, något som vi ju hela vårt lif stridt med tant om, det 
borde tant då veta. 

— Ja, det må himmelen intyga! Tant Julia himlade sig förtviflad. — Inte för att jag kan förstå, hvad en sådan som 
Carlson kan ha för något bättre än andra... Och inte förstår jag häller, huru det kommer sig att Maud, med 
undantag af Bella, alltid endast umgås med personer som äro förnäma. Jag tycker verkligen att du borde umgås 
mest med sådana där som Carlson och Bellas gelikar, ty du är ju så för de här nya idéerna... 

— Tant, vill du vara så snäll och beakta en sak, och det är, att det inte är därför, att Carlsson, t. ex. är bodbetjänt, 
som jag inte just söker sådana personers sällskap, utan det är därför, att en person, som hela dagarna rör sig 
bland siffror, såpa, sill 

och kabeljo, inte kan innehafva den bildning, som är nödvändig, för att jag skall finna något angenämt i hans 
sällskap... Men för resten så.... vet jag det ej — hvad jag fr a mför allt sätter värde på i lifvet, är sanning, att 
människor äro, hvad de vilja synas vara ... att man finner någon originalitet, något personligt prägladt öfver eller 



hos hvarje individ... och slipper dessa kopior! åh... då må de för mig vara kryddbodbetjänter eller torgfruar... 
men, tant, då måste vi äfven taga i beräkning, att de ha min bildning, mina vanor.... 

— Ja! det syns då bäst på din förtjusning för Bella! hånade fröken Julia. 

— Bella är för mig barndomsvännen. Med henne äro mina roligaste barndomsminnen förknippade! Hvarför i alla 
himlars namn kan inte tant tillåta mig att ha Bella kvar? 

— För all del! För all del! Njut af hennes angenäma, fina sällskap! Du och Dick få nog själfva en dag lönen för er 
envishet. 

Fröken Julia gick med ovanlig häftighet ut ur rummet och stängde dörren hårdt efter sig. 

Ändtligen fick Maud fullfölja sin idé att uppsöka Dick i hans atelier, ty inne i sina rum, dit Maud begifvit sig för 
att uppsöka honom, var han ej. 

Kunde han vara uppe i ateliern så tidigt som åtta? 

Flon smög med mjuka, lätta steg uppför trappan och öppnade dörren så tyst, att han ej hörde, när hon kom. 

Hon stannade en stund och befraktade med ömhet och något af ångest i blicken de tärda, lidande dragen i 
broderns anlete. 

Stora tårar stego upp i hennes klara ögon, och med ett par lätta språng var hon framme hos honom och lade sina 
mjuka händer öfver hans ögon med ett: »gissa!» 

— Det är kanske inte värdt, ty du kunde hoppas, att det vore din Bella! sade Maud med en lätt suck. 

Han lade med en trött rörelse för ett ögonblick undan pensel och palett, men skyndade sttax att återtaga dem. 

— Kan du inte hvila, Dick? Hvarför arbetar du så rastlöst? Hvarför går du så tidigt hit upp? Nu vill jag veta det! 

— Lilla Maud, du vet, jag älskar mitt arbete... 

— Hvar har du alla taflor? Tant Julia påstår, att du nu idkat denna arbetssport nära nog allt sedan pappas... 
bortgång. 

— De stå häl - ju rundt omkring... 

— Men jag ser ej några just. 

— Maud lilla, jag har verkligen inte tid att nu taga fram dem alla. 

— Dick! Känner du inte, att det är so mm ar? Förstår du ej, att vi snart måste begifva oss ut på resor, eller till 
landet? Maud fann för godt att tvärt byta om samtalsämne. 

— Jag vet knappast... huru jag skall få tid därtill... i år, stammade han och målade med rastlös ifver. 

— Tid, och tid! Alltid talar du om tid nu. Du kan väl ej begära, att jag skall sitta hemma en hel sommar häller? 
Och du och Bella se'n.... 

— Ja, du, lilla syster... för dig kunna vi ju söka ut ett sommarhem... du kan själf göra upp dina planer... Bella 
skulle fara så väl af att vara med dig... 

— Men inte utan dig? Älskade Dick, inte kan du ha hjärta att lämna mig nu... just nu, då du känner min sorg efter 
pappa ... kunna vi ej resa till Crawford Hill? nästan hviskade hon. 

— Crawford Hill bebos nu af för oss obekanta... personer., jag vet ju knappast... om... om... de veta... känna... 

— Åh, Dick, så du kan tala. Skulle de inte veta hvem ägaren är? 

— Du begriper väl, Maud, i alla fall... att vid dödsfall... inträffar... jag menar... det skall utredas... affärerna... 

— Du är så förvirrad, Dick! 



— Nej... men jag kom att tänka på att... du kunde kanske få resa till Södertälje i som... 

— Södertälje! Maud sprang häftigt upp. Nämn bara ej Södertälje, Dick! Inger talade i går om, att Thore Ryning 
talat om Holmenkollen... dit ville jag så gärna! Att få komma till Norge, se dess fjäll... inandas dess luft! 

— Men, Maud... det är nästan den dyraste platsen i den vägen. 

— När blef du så utbildad ekonom? Apropos... kan du tänka dig, att de ej sända min ridhäst i dag, emedan de 
påstodo, att det ej betalats för sista månaden? Är det ej bra oförskämdt? 

Det var något i Dicks uttryck, som skrämde Maud just i detta ögonblick, då han helt förvirrad svarade: 

— Ah, Maud-din ridhäst... ja, den hade jag glömt... jag skall telefonera, strax jag kommer ned.... 

— Då skall du riktigt banna dem och säga att såvida de ej passa på den af mig bestämda tiden, vända vi oss till 
någon annan... och det redan i morgon bittida... 

— Har du så brådt? Ja visst... ja... redan i dag måste denna sak rangeras... redan... i dag. 

Han strök med näsduken ett par gånger öfver den höga fuktiga pannan, där stora droppar af ångestsvett trängde 
fram. 

— Dick! se på mig... nej, in i ögonen! Hvad är det du döljer? Hvad? 

Maud slet ifrån honom pensel och palett och höjde upp hans ansikte emot sig. 

— Jag försäkrar dig, Maud... ingenting... fattas mig. Jag mår fullkomligt väl! 

— Är Bella snäll? Känner du dig lycklig med henne ännu? 

— Naturligtvis ... Bella är ju ett barn ... men hon kommer att bli... mycket förståndig med åren. Stackars Bella, 
hon väntar sig så mycket af lifvet, hon. 

Han torkade med öfverdrifven noggrannhet sina penslar för att undvika att möta Mauds blick. 

— Om jag blott kunde utfundera, hvad det är, Dick. Ty att du blifvit dig olik ... mycket olik, det kan hvem som 
hälst begripa. Kanske du blir lyckligare, om du och Bella bli gifta? Ingen ändring med hemmet behöfver ju 
försiggå ... allt kan ju vara precis som det är, Dick ... Det är endast det, att ni gå till prästen och viga er. 

— Så lätt, så alldeles utan besvär går det nog ej, lilla Maud! Och inte är jag för resten så säker på att Bella vill 
gifta sig nu häller. Vet du, Maud, ibland förefaller det mig, som om Bella ej älskade mig... som om hon endast 
ville tillhöra mig emedan hon tror mig vara så omätligt rik, och därför att hon vill bli lady Crawford. 

— Skulle hon ej älska dig?... 

Frågan lät litet tvekande, och hon rodnade i det hon skyggt, mötte broderns blick, när hon tänkte på, hvad tant 
Julia nyss talat om för henne angående Bella och bodbetjänten Carlson. 

— Du kan ju framställa frågan om giftermål för henne. 

— Jag skall allt dröja en tid ännu ... Du vet, vi måste allt, innan jag gifter mig, skaffa lämpligt hem för tant Julia, 
ty hon och Bella gå inte alls ihop, som du vet, Maud. 

Det var i skymningen samma dag, som Dick gick att uppsöka doktor Grane. Hans steg föreföllo honom tyngre än 
någonsin, ty hvad han hade att tala med Grane om var af sådan natur att Dicks hjärta stod stilla af ångest, blott 
han tänkte därpå. Ty 

det lån, han måste söka utverka, gick ej löst på några lumpna hundra kronor, utan belöpte sig till mångdubbla 
siffror. 

Och till hvem skulle den arme Dick gå? Ingen, ingen utom Grane kände till hans förtviflade belägenhet. Förra 
gången de träffades, innan Grane reste ut, hade Dick tillfört honom Mauds ingalunda lyckobringande hälsning, 
och l ik väl... 



Dick ringde, och blef efter en stund införd till doktor Grane. 

— Det är således din tanke, att allt bör fortgå såsom det gör? Vore det ej, enligt dina begrepp, bättre att underrätta 
Maud om sanna förhållandet? Kanske hon skulle finna sig med lugn däri, sade Dick, när de en stund dryftat 
Dicks bekymmer och vändt dem på alla sidor. 

— Din syster är för ung och för vek att bära denna börda. Jag ber dig, låt mig träda emellan, till dess att du hinner 
bli nog framstående artist för att tjälf kunna skapa ditt oberoende. Ettdera, om du önskar denna hjälp i form af 
borgen eller växlar... 

— Jag tynges till jorden af din vänskap. 

— Prat — den naturligaste sak i världen, ej stort att tala om ... Jag har mera pängar än jag behöfver ... du mindre. I 
sådant fall är det ju en naturlig sak vänner emellan, att vi hjälpa hvarandra. Den rent formella behandlingen af 
affärerna uppskjuta vi tills i morgon, då mitt affärsbiträde kommer till mig. Kan du ko mm a vid elfvatiden? 

— Naturligtvis. Men stackars Maud, när hon en gång får kännedom om detta! 

— Men det skall hon ej behöfva. Ett villkor fäster jag vid uppgörelsen af denna affär, och det är, att du aldrig i din 
systers sällskap nämner mina förhållanden eller mitt namn ens. Du bör inför henne ej låtsa om, att vi ens träffats. 

— Men det är mig så svårt att möta hennes blick med en osanning på läpparne. 

— Så låt det blifva sanning. Det är ju intet, som binder dig vid mig eller som tvingar dig att besöka mig. Förlåt, 

broder-du förstår mig säkerligen, och vet, att det ej är bristande vänskap för dig som dikterar mina ord ... det 

är mig blott lite' svårt att återse henne ... Och detta undvikes ju bäst därigenom, att vi ej vidare träffas. Har du 
förstått mig? 

— Alldeles. 

De båda männen gåfvo hvarandra ett fast handslag — och Dicks läppar darrade af rörelse, när han försökte 
framstamma ett tack. 

* 


XV. 

Gryende kärlek. 


livar har du varit? frågade Bella, som just nedanför Granes port stötte på sin fästman. 

Han sökte slå bort frågan, men hon var envis som vanligt och gaf ej med sig. 

— Ack, lilla Bella, det är en liten affär, som vi ha tillsammans, Grane och jag. 

— Grane och du? Hör du, Dick, då kan jag gärna få anlita Grane, jag med. 

— Hur så? 

— Joo — jag har någonting så underligt i sidan ibland. Jag måste bestämdt tala med en läkare därom. 

— Kära Bella, det har du aldrig förr talat om för mig. Du måste genast tala med läkare därom, sade han oroligt. 

— Ja, då går jag till Grane då. 

Det lyste till i Bellas bruna ögon. Hon hade tydligen länge närt denna plan och andades lättare, när Dick så 
alldeles strax gick in på hennes infall. 

— Men en sak, Dick — tala inte om det för Maud eller »häxan» (Bella kallade aldrig fröken Julia för något annat), 



ty då blir det ett sådant välsignadt prat och väsen om allting. 

— Nej, inte vill jag onödigtvis oroa Maud, det vet du väl, och jag är dig tacksam för denna finkänslighet. Bella, 
att inte vilja oroa Maud med din sjukdom. 

— Det är så ledsamt ändå, tycker jag, ty Maud är alltjämt så sorgsen nu för tiden. Ja, vet du, Dick, ibland så 
tycker jag, att lifvet är bra långrandigt... som det nu står åtminstone. Tror du inte vi skulle ha det mycket mera 
lifvadt som gifta? — Hon tryckte förledande hans arm och gaf honom en liten menande, mycket vältalig blick. — 
Då kunde vi bli af med häxan, förstår du, och jag kommendera och befalla öfver tjänstfolkspersonalen precis som 
hon — ja, bättre till och med .... 

Dick tycktes kämpa ut en strid i sitt inre ... Hennes glödande blickar och sinnligt vackra drag tilltalade konstnären 
... människan ... Han hade i denna stund af kval velat draga henne till sig, säga henne allt, och vädja till hennes 
hjärta omkäiiek. Men han trodde sig känna henne tillräckligt för att ana möjligheter, som för alltid skulle 
utestänga Bella, och med henne lyckan ur hans lif, om han omtalade hela sanningen, som med eldskrift dansade 
om i hans hjärna. Sanningen, att han och systern lefde på svindel, på tillfälliga lån, dem han aldrig ansåg sig 
kunna komma i tillfälle att betala ... att de voro i botten ruinerade ... 

Han ägde ej mod att försaka henne, denna flicka, som band och berusade hans sinnen, ehuru hjärta och förstånd 
måste ogilla detta val. 

Karaktären af deras känslor hade under den senaste tiden undergått förändring. I och med det samma han tänkte 
sig möjligheten af att förlora Bella, och när han såg henne i andra unga mäns hyllning söka ersättning för hans 
med möda tillkämpade lugn, lade Dick ej längre så starkt band på sig. Hon äggade honom med sina smekningar, 
hon äggade honom till stegrade känslor genom att väcka hans svartsjuka. Och hon hade ändtligen fått det därhän, 
att de ej längre, som under första tiden af deras förlofning, oroades af de långa uppehållen i deras samtal. Ty 
dessa stunder fylldes nu af ljudet af kyssar och små ö mm a ord och kväfda suckar... 

Huru var det väl möjligt, att Dick under sådana förhållanden skulle äga kraft att förlora henne? 

*** 

Bella, i allt som rörde Maud ständigt marterad af en intensiv afundsjuka, gick och studerade henne i tysthet, och 
hade kommit till det resultatet, att Maud bestämdt led af någon olycklig kärlek. Och af allt att döma trodde hon 
sig förstå, att föremålet var ingen annan än doktor Grane. Till detta resultat hade hon kommit, på grund af att hon 
åtskilliga gånger öfverraskat Maud, när denna försänkt i djupa tankar varit upptagen med att ifrigt fixera fönstren 
i våningen midt emot. 

— Du, Maud, sade hon några dagar efter hennes och Dicks samtal, när Dick kom ifrån Grane, har du sett, att 
doktor Grane kommit hem? 

Maud, som satt midt emot Bella vid fönstret, som vette ut åt Gref Magnigatan, ryckte häftigt till och rodnade 
ända ut i örsnibbarne under den forskande blicken ur Bellas bruna ögon.— Har han varit borta då? 

— Det måtte du väl veta. 

— Huru kan du begära, att jag skall hålla reda på alla människor? Doktor Grane har ju allt sedan pappas bortgång 
ej sökt upp oss en enda gång. 

Omedvetet skälfde undertryckt smälta i Mauds röst, när hon sade detta. 

Nu var då Bella helt på det klara! 

— Har du sett, att han har ett ungt vackert fruntimmer hos sig då? 

— Snälla Bella — du tycks verkligen hålla bättre reda på honom än jag. 

— Joo, då — så är det! Titta, skall du få se ... en förtjusande paiserhatt, tror jag till och med. Det ser ut, som om det 
vore en fruhatt... titta, Maud! 



Bella stödde båda sina armbågar i fönstret och tittade oförsynt dit ned. 

— Söta Bella! Låt dem för all del ej se, att du sitter så där och spionerar på dem, brusade Maud upp. Hör du, jag 
vill det ej — låt bli det, Bella, säger jag! 

Men Bella rörde sig ej ur fläcken. 

I ett nu, utom sig som fordom, störtade »zigenarungen» upp och drog Bella med kraft i armen, så att hon, tung 
och ovig som hon var, föll i golfvet likt en mjölsäck. 

I detsamma Bella utstötte ett förargadt, uppretadt skri, råkade Maud att titta ned midt emot och fick i detsamma 
se att Grane, med tummarna instuckna i ärmhålen på västen, intensivt betraktade dem. 

— Det där skulle du inte brytt dig om, Maud — jag skall säga dig, att du är lika elak nu som någonsin. Du har 
förstås hvilat dig litet, medan du ångrat all elakhet mot din pappa, men nu så... 

— Tyst, Bella, säg ej ett ord om honom-för Guds skull... 

— Du är väl rädd att jag skall skvallra för någon ... någon, som kanske trott dig vara litet bättre, ty du har då ställt 
dig så bra för honom! Men fy, om han såg dig en sådan här stund, så simpel du är, när du är så där ond! 

— »Simpel»... Vet du, Bella, simpel hoppas jag dock, att lady Crawford ej är, sade hon med omisskännelig 
stolthet. 

— Lady Crawford-just en vacker lady ... som går och gör sig löjlig för en karls skull... 

— Hvad är det du säger, Bella? 

Mauds ögon blefvo onaturligt stora, hon famlade efter stöd ... vacklade och föll tung och orörlig till golfvet. 
Hennes djupt begrafda hemlighet, den hon ej ens för sig själf velat tillstå, var ju nu utspionerad ... profanerad ... 

— Herre Gud, Maud, snälla Maud, vakna igen! ropade Bella utom sig af förfäran — hennes dåliga lynne hade 
drifvit henne till att gå för långt med Maud, och hon bäfvade för följderna, när fröken Julia och Dick fingo 
kännedom om anledningen till Mauds plötsliga återfall i den gamla sjukdomen. 

Med ovanligt hastiga rörelser rusade hon upp till Dick i ateliern och bad honom springa till Maud. Själf tog hon i 
förbifarten hatten och handskarna samt glömde ej att titta sig en god stund i spegeln, innan hon med glödande 
ifver sprang och ringde på hos doktor Grane. 

Hon ringde så häftigt och intensivt, att flera personer på en gång från olika håll kommo för att öppna. 

— Är han ej hemma? Min Gud, så förfärligt! 

— Hvad är det då fråga om? Stig in! 

Bella lät ej säga sig det många gånger, hon följde gärna och med ett nyfiket uttryck den unga damen, som med så 
stort deltagande bedt Bella komma in. 

— Jo, se det är så, att det är en ung flicka här bredvid, som har några ohyggliga anfall, när hon blir retad eller 
motsagd på något sätt... Men se, det är ju precis, som om jag kände fröken, eller kanske jag får säga 
doktorinnan? 

— Mig? Nej, jag är olycklig nog att ej äga en enda bekant här i staden. Jag är syster till doktor Grane, och från 
Skanör liksom han, förstås, och jag är nyss kommen hit upp till Stockholm. 

— Är fröken från Skanör? Tänk, så långt borta det måtte vara! sade Bella med litet osäker, frågande blick. 
Tydligen hade hon ej särdeles mycket minne af hvar den lilla staden kunde ligga. 

— Jaa — pappa var postmästare där, och vi bland de allra förnämsta på platsen. Man känner sig så liten och 
bortkommen här i Stockholm så! Men stig in och sitt litet, bad fröken Grane med småstadsbons gästfrihet och 
vänlighet. Kanske fröken hört vår namn någon gång? 



— Jaa — doktor Grane, förstås, ty han är ju vår husläkare — och visst har väl fröken hört talas om oss och vårt 
familjenamn? Vi heta Crawford! sade Bella med spansk hållning. 

— Åh nej då! Är det fröken Crawford? 

— Nej, bättre upp, snart lady Crawford. 

— Således fröken Bella, som min bror talat så mycket om? 

— Har han? sade Bella med en varm rodnad uppstigande på kinderna och med glans i blicken. Jag tänkte nästan 
han talat mäst om Maud, min svägerska. Hon inbillar sig, att han är kär i henne — men fy, hvad jag är stygg, som 
talar om det! 

— Det veta vi väl ändå, sade fröken Grane lugnande. Mamma och jag äro inte alls förtjusta öfver det där, ty nu 
vilja vi gärna behålla honom för oss. Vi ha minsann så länge fått undvara honom, så nu kan han gärna vara nöjd 
med oss! Men — det är då minsann inte häller snällt af mig att sitta och språka så här öppet om våra egoistiska 
önskningar, när det är med en af hennes närmaste, jag talar, men det föll sig så naturligt. 

— Det gör rakt ingenting, sade Bella uppmuntrande. Det är ju så helt naturligt. Men doktorn behöfver förstås 
hennes pängar. 

— Visst aldrig! Magnus som är så rik! Det kan väl fröken Crawford se på allt, att min bror är rik! Titta, sådana 
draperier sådana mattor och möbler! Och vet fröken, att han ger nära två tusen för de här rummen. Men fröken 
Maud skall ju vara en så fasligt söt flicka, fast litet vild af sig, fortfor fröken Grane. 

— »Söt» — ja, det är nog som man tar det, det! Jag känner henne då bättre än någon, tror jag, uppväxta 
tillsammans som vi äro — och bevars väl, jag tycker ju mycket om henne, förstås ... men nog har hon två sidor, 
om någon har det, tror jag, och när hon sätter styggsidan till och får de här anfallen af pur ilska, då är hon då inte 
för söt, minsann! Det kan jag intyga. Men — trösta mej, här står jag och pratar! Tänk, att doktorn har gått ut! Jag 
såg honom ju alldeles för en stund sedan. Kom hit ska' fröken få se, här bo vi... där, två trappor... nej, där alla 
palmerna och blommorna stå ute på balkongen. 

— Jo, jag tackar jag! Inte lite till gentilt! Tänk, att det har Magnus aldrig talat om — inte ett ord. En sådan 
spjufver! 

— Han vill nog ej det häller, ty numera söker han aldrig upp oss. Jag tror det är någon fnurra på tråden. 

— Bra tråkigt, ty i annat fall kunde vi ha träffats ibland. Jag är så fasligt ensam — Magnus har aldrig tid med mig, 
och på det här sättet får då inte jag se mycket af hufvudstaden. 

— Jag skall gärna hälsa på er ibland, fröken. Jag ska' säga, att jag har inte häller för trefligt. Då man är ung och 
lefnadsglad, och vill roa sig, och så vara tillsammans med en gammal grälsjuk fröken och en egensinnig flicka, 
som går och sörjer lifvet ur sig efter sin gamla pappa, som hon plågade lifvet ur, och så min fästman, som är 
svartsjuk som en turk — ja, jag får knappast se på en människa, utan att han blir ond, numera — så jag upprepar 
det, jag har inte värst skojigt nu för tiden! 

— Stackars fröken! Kom upp till oss ibland — ja, gör det! Kom upp ibland! Kan ni inte taga fröken Maud med er? 
Jag är riktigt nyfiken på henne. 

— Nej, för all del! Tvärtom tänkte jag bedja er inte alls låta dem däruppe veta, att vi känna hvarann, ty då kunna 
de helt enkelt förbjuda mig att gå hit. Dem känner man aldrig ... och jag hålles nästan som en fånge, tycker jag. 
Således tala vi inte alls om vår bekantskap, tycker jag. 

— Som ni vill. Men kom upp snart! 

Med en sista hälsning sprang Bella utför trappan. Nog kunde då ödet ibland vara bra hjälpsamt... hon, som nu 
varit så nyfiken på hvem doktor Grane hade hos sig, om han var gift, o. s. v., nu visste hon bättre besked än 



någon. Hur det var, så kunde det kanske låta lika fint att heta doktorinnan Grane som lady Crawford — tänk, om 
hon skulle försöka i alla fall! Men fy! nu tyckte Bella inom sig själf, att hon ändå var en bra stygg flicka — Dick 

var ju i alla fall ovanligt snäll och skulle nog säkert bli en bra svag och eftergifven man-hon började tycka 

riktigt bra om honom-men i alla fall kunde det ju inte skada att vara i godt förstånd med Granes syster ... 

I dessa tankar kom hon in till Maud, som, stödd emot Dick, satt vid hans sida i soffan. 

Hon var nästan beredd på att möta ogillande och tog därför på sig en mycket trött och förargad min. 

— Har du kryat till dig nu? Här har jag sprungit som en galning för att få fatt i en läkare åt dig, sade Bella och tog 
nålarne ur sin hatt. 

— Tack, kära Bella, men du behöfde inte alls skaffa läkare, sade Dick vänligt. Det är ju endast ett 
svimningsanfall, som går öfver genom lämplig behandling. 

— Jag tordes i alla fall inte lita däipå ... jag sprang och ringde på hos doktor Grane, jag. 

— Hos doktor Grane! eftersade Maud med skälfvande stämma .. men hvarför? ... Söta Bella, ring genast på i 
telefon och säg honom ... 

— Han var bortrest, just nyss, så vi behöfva inte oroa oss, han kommer ej. 

Bella tog på sig en uttråkad min och tycktes vänta på en stor scen af Maud. Men Maud var så alldeles stilla ... 
hon hade ej ett ord af förebråelse, ehuru hon mycket väl mindes, hvad som föranledt hennes anfall denna gång. 
Hon grubblade på, huru hon, utan att förråda sig, skulle kunna komma fram med en fråga. 

— Tack, käraste Bella, för ditt besvär. Det var riktigt väl i alla fall, att han inte var hemma, så vi slapp besvära 
honom i onödan. Fick du vänta till? Talade du med hans fru? ... tilläde hon, då Dick i det samma blef kallad ut 
till telefonen. Hon sade det mycket likgiltigt, under det att hon knöt bandet om sin yfviga hårmassa och knäppte 
ihop lifvet, som Dick nyss måst öppna för att skaffa henne frihet och luft. 

— Nej, det gjorde jag verkligen inte. Har han någon fru då? 

Frågan lät mycket oskyldig. 

— Du har ju själf gjort mig uppmärksam på en del fruntinmierseffekter nere i hans fönster? 

Maud inbillade sig, att hon såg mycket likgiltig ut, men Bella upptäckte likväl, huru färgen gick och kom på 
Mauds kinder. 

— Jag visste inte, att du var så förfärligt intresserad af doktor Granes fru, ty då hade jag ju kunnat fråga pigan 
som öppnade ... 

— Åh Bella ... inte kan du väl tro, att jag skulle bry mig det minsta därom? 

— Herre Gud, låt oss då tala om någonting annat än den där tråkiga människan, sade Bella och gäspade. Hvart tog 
Dicken vägen? Hör du, Maud, om du ständigt skall gå med den där begrafningsminen på dig, så tror jag att jag 
blir tokig. Kan någon förstå sig på dig? 

Maud halflåg framstupa i en soffa och grät... hon visste knappast själf hvarför, men hon måste gråta. 

Husan kom i detsamma in med en hel liten packe med små bjudningskort och förslag om nöjen. 

Maud hade ju alltid varit mycket eftersökt för sitt utseende och sin i allas tankar oerhörda rikedom, lika mycket 
som för sitt originella, skiftande väsen. Och när hon nu räknades som arftagerska med »döda föräldrar», sökte 
hvar och en af hennes forna 

umgängesvänner göra sitt bästa för att nu, när sorgeåret snart var tilländalupet, draga henne med ut i hvirfveln 
och skingra hennes sorg. Men Maud läste med samma likgiltighet hvartenda förslag, både de som rörde 
lawntennis, ridpartier och utfärder nu, innan alla människor reste till landet och badorter. En hel del voro redan 
resta, och de, som stannat efter, måste därför ännu några gånger vara t illsammans. 




— Du är verkligen odräglig, Maud, som inte kan antaga en enda bjudning, knotade Bella. 

— Om du blott kunde gå i mitt ställe ... Men det är så ledsamt med det, att ehuru Dick och du äro ringförlofvade, 
bjuda de dig mycket sällan. 

— Det där »packet», mumlade Bella, det är bara därför, att de, kan tänka, genom dig ha reda på att min far var en 
ärlig arbetare. Men jag skall minsann minnas dem, när jag är »där» ... 

— »Hvar» där? 

— Dit jag en gång skall komma, sade Bella med bestämdt tonfall och ett spotskt leende. Minnas dem alla, som på 
något sätt sökt kväsa mig nu. 

— Du kan väl aldrig räkna mig till dem, Bella? Nog tycker jag, att jag på allt sätt varit dig en trofast vän? 

Bella teg envist. 

— Eller huru, Bella? Hvad kan du ha att förebrå mig? 

— Söta du, gräla nu inte igen! Det är då förskräckligt, att du jämt skall bråka, Maud, alltid bråka om allt. Du har 
blifvit dig så olik, så!.... 

— Får jag säga dig en sak, Bella, sade Maud och sprang upp som en fjäder efter hård t tryck, du har aldrig hållit af 
mig, endast begagnat mig att klifva upp på, för att vinna Dick ... och detta, under det jag löjligt nog ägnat dig en i 
allas ögon mycket oförklarlig vänskap. Och jag börjar själf förstå, att den varit och är litet omotiverad ... och då 
jag tänker på Dicks framtid, så ... 

— Jaså — ja — du kan gärna försöka ställa till något mellan Dick och mig — men det skall jag säga dig, att det 
kommer ej att lyckas, ty Dick är så galen i mig, att hällre förlorar han hundra sådana systrar som du, än han 
förlorar en enda Bella. 

Med dessa ord reste sig Bella och lämnade Maud kvar, förkrossad af denna ständiga, söndermalande 
ovänlighetsanda inom hemmet, allt sedan faderns död. 

Hvad Bella sagt om Dick var tyvärr blott grym sanning — 

ty mellan Dick och Maud hade i och med detsamma Maud började visa barndomsvän nen någon likgiltighet, 
inträdt ett främmande förhållande, som gjorde att Maud numera började känna sig mera ensam än någonsin. 

* 


XVI. 

Ett hjärta af guld. 


Djupt beklämd och försänkt i begrundande tankar var Dick samma dag ute och gick utan rast, utan mål... 

Märkvärdigt nog fördes han af en ren händelse till den port, dit han så mången gång följt Inger Balle, ehuru hon 
skrattande och emanciperadt försäkrat sig ej behöfva något manligt skydd. 

Kanske det var en vink af ödet, att hon på något sätt med sitt friska väsen skulle kunna ingifva honom någon 
tröst eiler något råd vis-å-vis Maud, hvars själstillstånd för hvarje dag gaf honom nya ökade bekymmer. 

Visserligen bodde Inger i familj, men han visste, att hennes lilla dublett låg för sig själf och hade något af 
»ungkarlsläge» och ungkarlsfrihet med sig. 

Bella kunde väl aldrig misstycka detta besök, om hon finge reda därpå ... 




Just som han stod och funderade på om han skulle ringa eller ej, och ej ogärna velat draga sig tillbaka, hörde han 
ett förskräckligt oväsen nere i trappan. En barnunge grät och jämrade sig i kapp med en hund, som tjöt. Med en 
röst som ej hade ett grand af sin vanliga manhaftiga klang hörde han Inger säga; 

— Och han körde vidare! Fy, en sådan drummel! Och lilla tassen är bruten — tyst, tyst du, din stackare! ... vi ska' 
lägga kallt vatten om honom, och du själf kan gärna behöfva något i dig, du ser ut som om du ej ätit ett grand på 
fjorton dagar. Hvar bor du då? Jaså, på Djurgården ... en cirkusunge? ... Kan se det på dina grannlåter! Får du 
ingen mat, säger du? Bara stryk! Åh, nu öfverdrifver du väl ändå!.. Kom nu, marsch före, så tar jag hunden! 

Om Inger blifvit beslagen med ett brott, kunde hon ej sett ty mellan Dick och Maud hade i och med detsamma 
Maud började visa barndomsvännen någon likgiltighet, inträdt ett främmande förhållande, som gjorde att Maud 
numera började känna sig mera ensam än någonsin. 

* 


XVI. 

Ett hjärta af guld. 


Djupt beklämd och försänkt i begrundande tankar var Dick samma dag ute och gick utan rast, utan mål... 

Märkvärdigt nog fördes han af en ren händelse till den port, dit han så mången gång följt Inger Balle, ehuru hon 
skrattande och emanciperadt försäkrat sig ej behöfva något manligt skydd. 

Kanske det var en vink af ödet, att hon på något sätt med sitt friska väsen skulle kunna ingifva honom någon 
tröst eiler något råd vis-å-vis Maud, hvars själstillstånd för hvarje dag gaf honom nya ökade bekymmer. 

Visserligen bodde Inger i familj, men han visste, att hennes lilla dublett låg för sig själf och hade något af 
»ungkarlsläge» och ungkarlsfrihet med sig. 

Bella kunde väl aldrig misstycka detta besök, om hon finge reda därpå ... 

Just som han stod och funderade på om han skulle ringa eller ej, och ej ogärna velat draga sig tillbaka, hörde han 
ett förskräckligt oväsen nere i trappan. En barnunge grät och jämrade sig i kapp med en hund, som tjöt. Med en 
röst som ej hade ett grand af sin vanliga manhaftiga klang hörde han Inger säga; 

— Och han körde vidare! Fy, en sådan drummel! Och lilla tassen är bruten — tyst, tyst du, din stackare! ... vi ska' 
lägga kallt vatten om honom, och du själf kan gärna behöfva något i dig, du ser ut som om du ej ätit ett grand på 
fjorton dagar. Hvar bor du då? Jaså, på Djurgården ... en cirkusunge? ... Kan se det på dina grannlåter! Får du 
ingen mat, säger du? Bara stryk! Åh, nu öfverdrifver du väl ändå!.. Kom nu, marsch före, så tar jag hunden! 

Om Inger blifvit beslagen med ett brott, kunde hon ej settmera förvirrad ut, än när hon drypande af regn, med en 
smutsig hundracka på armen och en dito liten svartmuskig unge vid handen, kom dragande uppför de fina 
trapporna till sin bostad vid Engelbrektsgatan. Hon rodnade pinsamt, när hon fick se Dick, med ett sällsynt 
leende upplysande hans på sista tiden dystra drag, befrakta henne. 

— Stanna! befallde han, och tog hastigt fram en liten skissbok ur bröstfickan. 

— Vi måtte bilda en förtjusande grupp, sade hon med ett leende, som var menadt att vara ironiskt och kallt, men 
som upplyste hennes drag likt solsken på tallbarr. 

— Mycket säkert äro ni alla tre originaltyper af den äkta sorten. 

Hon tog upp ett par nycklar ur fickan och låste upp sin dörr. 

— Hvem söker ni här? Hon knuffade in cirkusungen före sig och tryckte omedvetet den lilla skälfvande och 



tjutande hunden intill sig, under det att hon hvilade med andra handen på dörrlåsen. 

— Er, fröken Inger! 

— Mig? Nej, det var då en öfverraskning — stig på, för all del! 

Var detta Ingers bostad? Han såg med synbar förvåning och varmt intresse på de, om sann kvinlig poesi 
vittnande små detaljerna i detta lilla konstnärsrum. Hans blick stannade slutligen vid en vrå, hvarest Inger tycktes 
ha samlat allt, som var henne kärt. Ett dockskåp med en mängd trasiga leksaker utgjorde hufvudgruppen, och en 
större docka med krossadt hufvud, omlindadt med en bindel, låg i sin säng ordentligt nedbäddad, för resten till 
hälften gömd bakom några bladväxter. Ofvan på dockskåpet var upprest ett krucifix, som med sina oerhördt 
tjocka vaxljus i tennstakar verkade helt katolskt. 

— Hvad detta allt är för en bild af ert inre, fröken Inger — barnslighet. parad med lifvets mäst svårlösta problem. 

— Jag har ej någon plats för det här skräpet, sade hon och stod i tankarne och formade en liten gubbe af sin 
näsduk. 

— Jaså — intet vindskontor således? 

— Kan ni inte se bort från det där skräpet? Se, här är medeltiden ... jag menar min första ungdom. Hon visade på 
en mängd porträtter, vissnade blommor och kransar med käppar... bollar och en crocketklubba. 

— Sexton- och sjutton-års-tiden? 

— Ja — och minnen från mitt hem på landet... alla djur som jag då älskade, våra tjänare, statfolk och torparc ... 

— Förlåt bristen på intresse för en närmare undersökning ... 

— Åh, om ni kunde ana, huru mycket bättre de där enkla människorna ofta äro — det där sunda, enkla, obildade 
allmogefolket — än storstadsmänniskor med halfbildning, knot och missnöje. 

— Jag har aldrig svärmat för de där lägre lagren ... 

— Vill du ha ännu mera kakor, din stackare? Nej — nu får ni förlåta, att jag är en smula djurläkare en stund ... 
Saken är den, att jag så godt som stöp ikull på det här kräket, eller de här kräken, rättare sagdt, och nu måste jag 
förstås hjälpa dem till rätta litet... 

— Ni tycks inte alls vara ovan vid sådant där... får jag sätta mig en stund. Jag kan ej förstå, hvad för en anda här 
är rådande. I själfva luften ligger något, som ger lugn. 

— Det var eget... i en sådan här ofullständig ungkarlsbostad.utan kvinlig poesidoft... här har jag endast frihet 

att bjuda på. 

— Hvad är det här för en ålder då?... Alla dessa dolkar, knifvar och ridpiskor ... handgevär och revolvrar? 

— Nuets enda glädje. Men min bästa vän, min cykel, den är dock ej inne ... den står i förstugan där nere. 

— Och de där påsarne på hyllan öfver »nuets enda glädje»? 

— Dem ... om dem ha vi talat förut. Om min själ skulle vilja bjuda till att krypa fram någon gång ... om den skulle 
vilja klaga .. eller sakna ... så ser jag blott på hyllan. 

— Hvad stål - det? 

Dick, närsynt som han var, steg upp, satte på sin pincenez och läste: 

»Tålamod, likgiltighet och glömska af det förflutna.» 

— Ah, hvad ni är lustig! Och hvad har ni inuti då? 

— Torkade rosenblad sedan ungdomens och dårskapens tid. 

— Vill ni inte göra mig den tjänsten att i stället skrifva dit, hvad jag vet om er? Godhet, människokärlek, förmåga 



att, om så behöfves, offra er sista bloddroppe för en ädel handling. 

— Sådant där kan ni behålla för er själf, eller passa in det åt andra gäss. För mig duger det ej ... Nå, hvad 
förskaffade mig äran af ert besök? Hon tog med ens på sig en mycket kärf och likgiltig min. 

— Det var så sant! Jag fann mig så lycklig att få byta tankar med en förstående själ, att jag glömde allt annat på 
en stund. 

— Huru är det med Maud? Frågan afklippte alla vidare utgjutelser. 

— Jo — vill ni inte afskeda den där lilla gapande ungen först? Jag har aldrig i lifvet sett en varelse titta så med alla 
sina drag. 

Inger drog barnet med sig in i det inre rummet, som var Ingers sofrum. Af ljuden hörde han, att där företogs en 
grundlig tvättning, och så drogos lådor upp och igen, knäppet på en portmonnä smällde, och så hviskning om att 
ej tacka för en sådan obetydlighet. 

Men, huru det var så märkte Dicks uppmärksamma öga, att »ungen» var iklädd ett par allt för stora och lånta 
plagg, och såg rentvättad, mätt och lycklig ut. 

— Hunden behåller jag tills vidare, sade hon buttert och öppnade dörren för den lilla. Glöm inte att fråga, hvad de 
vilja ha för honom ... 

— Nu, då han har brutit benet, kan han nog inte duga i cirkus längre — oh! min Fidelio! klagade hon och började 
gråta. 

— Se så — tjut inte! Du kan väl ko mm a hit upp hvarje dag vid denna tid, så får du se honom, och skaffa dig en bit 
mat. Adjö med dig — din Fidelio sofver godt på den där dynan. 

Hon sköt omildt barnet ut genom dörren och såg mycket barsk ut, när hon åter kom in. Men Dick, som med ett 
alldeles nyvaknadt intresse befraktade henne, såg i ögonen ett fuktigt skimmer, som nästan kom hans hjärta att 
klappa litet hastigare, så förskönande var det. 

— Nåå, äro vi nu klara? sade hon och gick med händerna på ryggen fram och tillbaka, med sina blickar fästade 
framför sig på den rutiga mattan, hvars mönster hon granskade med en sådan sorgfällig ifver, som det gällt 
hennes eviga sällhet. 

— Det är om Maud, jag ville tala. Maud blir för hvarje dag allt mera outgrundlig. Hon som förut varit som 
sammanväfd af eld och lågor, har på en tid fallit in i ett dystert, plågsamt grubbel. Och en besynnerlighet, som 
både Bella och jag just fäst oss vid, är, att hon hvarje dag samma tid under nära nog en timme står som fastväxt 
vid balkongfönstret och stirrar ut åt Nybroviken. Hon synes håglös och trött, när hon punktligt släpar sig dit, ofta 
från de mäst olikartade sysselsättningar, men det skall hon likväl! 

— Kanske hon hypnotiseras — sade Inger tankfullt — det brukar ju gå till så där, att man mot sin vilja drifves att 
utföra saker! 

— Det har jag ej kommit att tänka på, sade Dick och fick med en sett begrundande utseende. Emellertid skulle jag 
vilja, att hon kom ifrån sitt grubbel en tid. Skulle inte ni vilja taga min syster med er och resa bort på några 
veckor? 

— Jag får min semester om ett par dagar, den femtonde juli. 

— Det passar ju utmärkt. 

— Jag reser till Norge — vill Maud resa med dit? 

— Det blir sannolikt en mycket dyrbar resa, sade Dick och rodnade synbart. 

— Dyrbar, sade ni, då det gäller er syster? Jag tänkte ej, att Mauds bror var någon smulgråt. 

Hon bonade ögonen i honom. 



— Naturligtvis vill jag ej, att Maud förnekar sig något som hälst... men man har ju ... skyldighet att... tänka sig 
för... 

Hon gaf honom ännu en genomträngande och halft föraktfull blick. 

— Spar ni lika mycket, när det gäller er själf? 

— Det kan ni ha rätt uti, att man nog inte är så noggrann med sig själf alla gånger ... 

— Är ni säker på, att Maud vill resa med mig! Vi ha kommit ifrån hvarandra så betydligt under den sista tiden .... 

— Hvarför, fröken Inger? 

— Rent ut, därför ... därför ... att... nej, slipper jag säga det? 

— Skall jag göra det då? Ni afskyr min fästmö. 

Inger tvärstannade. 

— Alldeles. Jag senterar ej fröken Bellas tjusningsförmåga — förlåt mig det! Dessutom ... just genom hennes 
sällskap behöfver Maud ej mig — jag kan hvarken vara henne till nytta eller glädje. 

— Säg inte det. Om Maud haft er vid sin sida, kanske hon hängifvit sig åt det apatiska tillstånd, hon nu försjunkit 
uti. Ni är ju Mauds verkliga vän? Hon behöfver en trofast vän. 

— Intill döden, svarade Inger nästan högtidligt. 

— Och äfven min? 

Hon dröjde med svaret. 

— Äfven jag behöfver en vän, Inger! — Han böjde sig djupt ned och dolde sitt ansikte i sina händer. 

Hon stod honom mycket nära ... För ett ögonblick sttäckte 

hon ut sin hand som af obetvinglig längtan att smeka det där lockiga hufvudet, och där kom trånande ömhet i 
blicken ... men vid en rörelse af honom återtog hon sin vanliga kalla, litet slyngelaktiga hållning. 

— Ni har väl ingen brist på vänner? Det brukar ej vara fallet med dem, som äro rika ... 

— Håna ej, Inger! — I samma ställning räckte han ut sin hand och ville gripa hennes. 

— Det är ej frihet på detta sätt i mitt ungkarlsbo, hen - Dick, sade hon kallt. 

— Inger! 

Han rusade upp och stod med flammande ögon, ej olika Mauds framför henne. 

— Nu var ni ej den fina Inger jag lärt känna! 

— Det kan ingen hjälpa: sådan jag är, är jag. Men jag blir arg med sådant där handklabberi — det är ej för mig, 
som ni vet, man kan väl vara goda vänner ändå. Nå, så slå till då, där är min näfve. 

— Då äro vi bröder då — det går lättare att vara vänner på detta sätt. 

Inger tog fram ett etui med cigarretter och bjöd Dick samt tände sedan ogeneradt sin egen och kastade sig ned i 
soffan. 

— Hör nu, inte var det väl för att betyga mig din vänskap du kom? Kanske det ej var något annat än med resan 
då? 

— Hvarför så kärt, Inger? Var kvinna, en enda gång kvinna! Så vek, som du är i ditt blödande inre. 

Ett långt, skallande, hårdt skratt bröt tystnaden. 

— Jag, ett blödande inre? Nej tack, min gubbe lilla, den gången tog du fel. 



— Nej — och nej och nej! Du söker dölja ett hjärtesår med detta konstlade sätt, men det lyckas ganska illa. 

— Prata inga dumheter! sade hon och sprang upp med en skymt af äkta vrede gnistrande i blick och flammande på 
ki nd. 

— Det är oskönt och motbjudande, det ideal du valt som förklädnad — aldrig skall du nå målet, en makes kärlek, 
så länge du bär detta hårda pansar. 

— Tackar — är gladast slippa dem, hela bunten! Lefve friheten! 

Hon sade detta med äkta patos, med utsträckt arm och brinnande cigarrett mellan fingrarne. 

Hunden jämrade sig sakta, och med ens låg hon på knä på golfvet och baddade hans tass med aseptin. 

— Måste göra så här för att slippa det välsignade tjutet, sade hon urskuldande. 

— Sällsamma varelse! suckade Dick, och han gjorde tyst för sig själf en jämförelse medan Bella och denna 
märkvärdiga flicka. 

Han ryckte till sig sin hatt och sitt paraply. Det hade lämnat en liten våt fläck efter sig. Hans blick sökte fönstret. 
Där ute piskade regnet på rutan med dyster ihärdighet. Det var kanske af den anledningen, han hade så svårt att 
slita sig lös .... 

— Inger — får jag komma igen ibland? 

Hon hade stigit upp och höll sina händer som vanligt i kors bakom sig. 

— Ifall det kan vara något nöje, så ... Hon nickade litet buttert och öppnade dörren, som strax därefter slöt sig 
efter honom. 

Och Inger — den emanciperade, känslolösa flickan — var i denna stund helt kvinna. 

Med armarne i kors på bordet kastade hon sig med hufvudet därpå ... Äfven för sig själf blygdes hon dock öfver 
en sådan stund. I nästa ögonblick, reste hon sig därför med fast slutna läppar, knöt kraftigt sin näfve och ruskade 
den besvärjande upp mot hyllan med påsarne. 

— Hör du, du, du! Huru fullgör du din gärning i lifvet? Är tråden för klen? Hva'? Vill du ut, din stackare? In med 
dig igen, hör du! 

Därmed tog hon ned sin ännu blöta regnrock, tryckte en filthatt ned i pannan och sprang småhvisslande nedför 
trappan. 

Hon behöfde luft. 

* 
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nämnde ej för någon om sitt besök hos Inger, ty han ville ej att Maud skulle tänka, att det var genom hans 

Inger återkom till Maud, som länge förgäfves hoppats på detta besök af den saknade vännen.Maud hade 
nu på flera dagar ej lämnat den soffa, på hvilken hon hamnade hvarje dag när hon gjort toilett efter uppstigande. 
Hon låg apatiskt utsträckt och stirrade med uttryckslös blick upp i taket, på dess bildhuggerier och inläggningar. 
En bok, i hvilken hon nyss slutat läsa, hade fallit ned på mattan, och ena handen hängde slapp och viljelös ned 
vid hennes sida. 

Raska steg hördes i detsamma ute i eksalen, och sttax därpå klef Inger Balle med vanligt buller in i rummet. 

— Tjänare på dig, Maud! Men för sjutton, är du sjuk, ditt stackars kräk? Hon böjde sig till hälften ned, stödde 
händerna, med armbågarne ut i vädret, på sina knän, rynkade ihop sin panna på ett vanställande sätt och spände 
sina ögon med ett frågande uttryck i Maud, som riktigt kände sig krympa ihop, tyckte hon. 

— Ja — jag vet ej huru det är, men jag känner mig så svag och kraftlös. 

— Känn då inte efter så välsignadt, utan tag dig något nyttigt före i stället. 

— Jag kan inte, Inger — jag känner mig blott slö och apatisk nu, se'n pappa är borta och allt så annorlunda! 

— Det gör du inte honom någon tjänst med, Maud, gaska du upp dig! 

— Jag kan ej, hör du då inte? Jag kan ej! Jag har kommit att fundera så mycket öfver lifvet och dess gåta. 

— Jo, det var då just något att fundera på för en sådan liten hönshjärna som din! Den gåtan lär du nog i alla fall 
aldrig få löst, tänker jag. 


Dick 

böner, 



— Hvaltill vi äro födda ... hvarför man så sällan känner lycka ... hvarför man går in i lifvet med sådana stora 
förhoppningar?... Hvarför man skall gäckas, pinas, plågas? brusade hon upp och reste sig häftigt i halfsittande 
ställning. 

— Hvad vet du egentligen om det? 

— Åh, så du kan fråga! Jag som fordrar allt af lifvet, att en gång få förintas i Nirvana ... 

— Se så där ja — har du nu kommit in i den fåran? Det är ej lång tid, sedan du var spiritist, tycker jag. Sedan kan 
jag minnas — hon räknade på fingrarne — ateist, läserska, och... ja, jag hinner ej räkna det allt, och nu tycks du 
vara teosof... Idealist... och socialist... och ... 

— Kära Inger, gå inte på så där, så är du snäll, jag orkar sannerligen ej med det, mina nerver äro sjuka, hör du! 

— Inte mera än mina. Gå du upp och kom ut och gå med mig ett tag — det är en luft och fågelsång, så man kan bli 
galen ... om man hade sinne för dylika saker ... tilläde hon kallt. 

— Låt mig vara, Inger, sade hon dystert. Jag orkar i alla fall ej röra mig från soffan. 

— Huru skall du orka med att resa till landet då? Dick har själf hittat på, att du måste resa till Hjo vid Vättern, och 
nu har jag tänkt resa dit ned. 

— Till Vättern! O, så hänförande! Låt oss strax göra oss klara! När resa vi, Inger? 

Nu var ej Maud trött längre, hon flög upp och snurrade ett par hvarf om med Inger, som blott sade: »så, så!» 

— Men — skall tant Julia och Bella med? 

Maud blef i hast mycket allvarlig. 

— Inte! Blott du och jag ... ingen mera alls. 

— Jo, men Dick ... 

— Dick säger sig ej ha tid ... 

— Vet du, Inger, jag tror att jag varit på väg att bli sinnessjuk en lång tid. 

— På väg? Jag tror du varit framme, jag. Men vet du, Maud, du gör klokt uti att taga lifvet nyktert och inte 
grubbla så fasligt. Låt lifvet vara som det nu en gång är, inte blir det då bättre för att du fånar öfver det, tag dagen 
som den kommer ... gör hvad du kan af den ... men ... tag lifvet enkeltl 

— Ja, det där kan du säga, som ej är född med samma behof som jag. Du lugna, nervfria människa! 

— Det gläder mig att någon känner mig! Tack, »nervbylte»! Du skulle blott ha något arbete, skulle du få se på 
annat... Då kunde du inte gå och pjunka bort dig själf, fortfor Inger och trummade på bordet. 

— Hvad du är älskvärd, Inger! 

— Just min starka sida, det. 

Inger satt på sidostödet af en antik stol och vände fram och tillbaka. Hon tog upp ett cigarrettfodral och bjöd 
Maud en cigarrett. 

Maud skakade på hufvudet litet matt och med ett melankoliskt leende, åter försänkt i inre drömlif. 

— Vet du, jag har tänkt bedja Dick att få reda in ett rum åt mig. 

— Ha ni inte nog med rum nu? 

— Visserligen ... men nu tror jag, det skulle inverka lugnande på mina nerver, om jag finge mitt rum hållet i grått 

— grå, entoniga väggar, grå, matta grå möbler, allt grått. 

— Grått i grått! Den färgen tycks du känna. Herre Gud, hvar får du alla dina idéer och galenskaper ifrån? 



— Är det allt, du har att säga mig? 

— Nej, inte allt. Vänta, skall du strax få höra mera. Du är på väg att bli en inbiten egoist, som skulle göra klokt uti 
att tänka på någon eller något annat än dig själf... 

Maud blef verkligen slagen. 

Fröken Julia kom in och såg mera förtretad ut än vanligt. 

— God dag, fröken! Huru finner ni vår patient? 

— Lat. 

Maud hade stigit upp och gått fram till fönstret. Hon ryckte häftigt till och blef blossande röd. 

— Nej — hvad ser du? Ser du syner? 

Inger sträckte ut sin hals till nästan onaturlig grad, när hon såg Mauds djupa förvirring. 

— Jag förstår ej, men jag tyckte jag såg ... Bella ... nere ... midt emot. 

— Hos doktor Grane? Nej, vet du, jag tror verkligen du är lite rolig ... Inte känner hon väl dem, lilla Maud? sade 
tant Julia. 

— Jag såg säkert i syne. Men hvar är Bella i dag? Jag har ej sett henne på flera dagar. 

— Hon har så gränslöst mycket att bestyra, ständigt utomhus! 

Nu kom en lång öfverläggning om, hvar Bella skulle placeras öfver sommaren, ty Maud förklarade bestämdt, att 
hon ej ville ha Bella med sig. 

— Jag tror du fått nog nu? sade fröken Julia med ett nästan belåtet uttryck. 

*** 

Maud och Inger hade varit badgäster vid Hjo nära sex veckor, och helt naturligt hade båda blifvit lika bemärkta, 
hvar och en för sina utmärkande egenskaper. 

Inger halflåg på en soffa och rökte och bolmade — hennes blick följde med tankfullt begrundande de små blå 
ringar, som bildade en lätt kedja i luften. 

— Nu måtte du då lösa något problem, sade Maud, som medåtervunna rosor på kinderna och glans i blicken var 
upptagen med att läsa ett par små rosenfärgade biljetter, men nu hastigt såg upp bemärkande Ingers tankfulla 
min. 

— Nåå? Inger sade ej mera, men väntade tydligen, att detta skulle vara nog. 

— Jo, vet du, detta är så galet, att jag inte kan förstå mig på det. Han bedyrar på sin heder, att han ej ägnar en 
tanke åt »arftagerskan», blott min egen kvinliga ljufhet har intagit honom! Jo — nog tror jag det! det var just 
honom, som jag fäst en pappersdrake på, hvilket väckte sådan ohejdad munterhet på sista soiréen ... Nå — än det 
här då? Nej, vet du, Inger, detta var oväntadt! Jag tror, att jag talat sex ord med honom... och, o! så kär han säger 
sig vara ... 

— Men är det ej någon, som du kan tänka dig? Tänk ändå, Maud, när Dick gifter sig, huru ensam du blir! 

— Jag trodde, du kände zigenarungens omåttliga törst efter frihet. Jag skulle dö, om man tvingade mig till något. 
Min ande är fri... fri\ jublade Maud. 

— Kanske mera bunden, än du vill tillstå. 

— Jag har måhända, äfven jag, sett någon, som det kunde vara ljuft att bindas af, Inger ... o! så jag skulle kunna 
älska ... om jag älskade blott! Men nu är det ju så, att hela mitt lif är nog i alla fall ett stort misstag ... Och när det 
nu är så, så kan man ju ej göra bättre af det än att roa sig ... hvarje stund ställa det så bra, man kan, för sig. 



— Sköna, uppoffrande teorier! Du skulle bestämdt bli lyckligare, om du tog dig an något bestämdt arbete, Maud. 

— Arbete! Det går en kall kåre öfver hela ryggraden, då jag hör det ordet — något af åkarkamp, tröttkörd, mager 
och utpinad står för mig ... fula händer, knotig figur, kantiga rörelser ... utmätt tid, jäktande, oskön gång, tramp 
och släp ... Nej, arbete är ej för oss fria af »fullblodsrace» ... 

— Akta dig, Maud ... äfven du kunde en gång ko mm a att bli åkarkamp eller bunden vid en kontorsplats, 

— Inger, om du säger om den där hotelsen, stryper jag dig eller mig själf. Kläd dig nu, olycksprofet, tilläde hon 
och drog i Ingers ena fot, som låg uppkastad på soffsidostödet, så att hon förlorade balansen och föll i golfvet. 

— Jag vill ej gå. 

— Du måste, befallde Maud. Skulle du kanske ej se mig som 

»våren»? Den där fånige baron Kylenfeldt skall få sitt »nej», just som han strör ut sitt ymnighetshorn öfver mig. 

— Så grym du är! 

— Då jag så väl förstår, att det endast är mina pängar, han friar till? 

— Huru vet du det, Maud? 

— Därför att jag hört af flickorna där nere, att han är förtvifladt kär i en af uppasserskorna på hotellet. Men den, 
som jag önskar jag kunde bli kär uti, vore den där ståtlige disponenten med stenhus vid Strandvägen, du vet, det 
där huset, jag alltid svärmat för, strax bredvid vårt. Han älskar naturligtvis endast mig själf, ty han är rik, 
disponenten Curtzon. 

— Har du händelsevis sett hans kassabok? 

— Alltid kommer du med något sådant där slående ... 

— Ser du, honom känner jag till. Han är plumpt rik, det har du rätt uti, men han är till den grad snål i småsaker, 
att det helt enkelt är infamt. Jag vet, huru han prässar sina arma biträden, stackars kontorister, som få sitta och 
släpa från 8 på morgonen till på kvällen, och mot dem är han ej nådig, minsann ... 

— Det där är säkert blott förtal... det är knappast möjligt, så öfverdrifvet som han öst ut pängar här vid Hjo — och 
öfverallt, hvar han är. 

— Just rätta sättet, du. Därför måste han prässa musten af sina stackars arbetare i stället. 

Maud lyssnade litet förströdd på Inger och tycktes ovanligt ifrigt upptagen af att smycka sig med blommor för att 
föreställa Våren. 

Hon hade knappast behöft mera än visa sig, skulle man sttax förstått det ändå, ty så vårligt ung och sprittande af 
återvunnet lefnadsmod stod hon där. Hennes hjärtesorg hade för Maud tagit ny gestalt. Hon såg ju huru omåttligt 
hyllad hon blef, hvart hon vände sig, hvarför skulle då endast han bli känslolös för hennes tjusningsförmåga? 

Den dagen, då hon af en händelse genom sin bror fick veta, att det var Granes syster, som stundom skymtade i 
hans bostad, och ej, som hon först föreställt sig, hans hustru, var en ny födelsedag för henne ... ty var han blott 
fri, skulle, måste hon vinna honom ... 

Och nu ville hon pröfva denna kraft på andra unga män ... hon ville vara glad för att vänja sig vid det uttryck, 
som mäst klädde henne ... till dess att hon skulle återse honom ... hon ville 

återse honom ... hon genomlefde hans sorg, hans längtan efter henne ... »stackars min älskade... huru jag pröfvat 
dig! Huru lycklig jag en gång skall göra dig i stället,» hviskade hon ofta, då minnet af honom nästan ville kväfva 
henne. 

Tablån, där Maud iklädd grönt silfverskir öfversålladt med narciss och syrén föreställde Våren, var i allt lyckad. 
Det hade vållat direktionen oerhörd möda att denna tid på året anskaffa dessa blommor, och det väckte formlig 



hänförelse, när bemödandena kröntes med gifven framgång. De smidiga, väl formade lemmarne voro spända af 
kraft och ungdomlig elasticitet, och de underbart djupa, mörka ögonen glänste af lif och ungdomsmod. Men en 
blick ut i salen kom henne att för ett ögonblick skifta uttryck. Hennes blick skärptes än mer och vändes plötsligt 
med alldeles nytt, varmt uttryck, blandadt med ett uns skalkaktighet, upp åt höjden, hvarifrån ett blomsterregn 
föll ned öfver hennes hufvud. 

— Blif min! hviskades det sakta öfver henne i luften ... 

— Nej ... lycksökare ... nej! svarade hon lika lågt, till hälften vänd från publiken. 

Ridån drogs ned, och en åska af applåder gaf till känna, att publiken ännu ej var nöjd. Nu vände sig Maud ut åt 
salen, och bland den massa af åskådare, som där trängdes, tyckte hon sig se ett par ögon som sökte hennes. 

Det var för hennes skull, han kommit! Drifven af längtan efter henne ... o, huru jublande lycklig hon kände sig ... 
han kom dock en gång inom hennes trol lkr ets! Maud tyckte att applåderna endast irriterade, uppfylld af längtan 
som hon var. 

Ändtligen var hon iklädd sin baldräkt, hvitt silfverskir med otaliga stjärnor glittrande i det skarpa ljusskenet. 
Naturligtvis gaf hon sig till att leka med och kokettera för en liten löjtnant, hvilken hon i det hela ej alls brydde 
sig om ... men hon skulle bara visa, huru tjusande hon var. 

Genom den täta mur af unga herrar, som snart omgaf henne, skulle han säkert tränga sig fram ... rycka henne 
undan deras påträngande hyllning ... Hans kärfva yta, för en gång uppmjukad af den inre glöden, måste smälta 
och han skulle le emot henne, han hade ju kommit för att uppsöka henne! .. Hon förstod det så väl... så väl. 

— Har du »ett, hvem som är här? frågade Inger, som nu kom fram till Maud. 

— Hvem menar du? Maud bjöd ärligt till att se nyfiken ut. 

— Du vet bestämdt, hvem jag menar. Jo — jag ser det på dig. Och Maud var så gränslöst lycklig, att hon glömde 
all förbehållsamhet... hon kramade hårdt Ingers arm intill sitt bröst och flämtade tanklöst och uppsluppet ut några 
ord, som hon lika snart ångrade. 

— Jo, kära du! jag vet det allt, vet, att han kommit för att söka upp mig, för att förnya sin bön ... Inger säg ... tror 
du, att jag äfven denna gång kan såra honom? ... Men, Gud! Nu spelas första valsen upp ... skall han dansa redan 
den ... eller den andra ? .... 

Maud hade tagit Ingers arm och trängt sig igenom hela skaran af dem, som omgåfvo dem ... Men icke låtsade hon 
sig se Grane ... nej ... visst inte ... han skulle uppsöka henne. 

Första valsen dansade hon som i en dröm, nästan utan att veta, hvem hon dansade med. Hon talade, hon hörde sin 
egen röst ljuda främmande och osäker, hon gick blott upp i nästa ögonblick, då den betecknande »andra valsen» 
skulle dansas. 

Grane hade dansat första valsen med Elin Gustafson, den flicka som Maud af alla tyckte minst om. Hon ansågs 
vara oerhördt rik och var dotter till en kakelugnsmakare, numera kallad disponent. Maud kände sig på väg att 
komma ur humör, när hon såg, huru lifligt de båda samtalade ... ännu hade han ej häller kommit fram och hälsat. 
Han ville tydligen göra henne litet orolig ... 

— Kan du förstå dig på Grane? Ingers röst lät mycket förundrad och indignerad. Han känner säkert ej igen oss! 

— Sannolikt ej, sade Maud med en gnista hån i rösten. Åtminstone ha ej våra ögon mötts en enda gång ... O, 

Inger! Nu spelas andra valsen upp. 

Hon tryckte krampaktigt handen emot sitt hjärta och ställde sig med ryggen vänd åt Grane. Hon kände, huru 
blickarne korsade sig i luften kring henne, just därför att hon omedvetet låtit litet mystisk, när hon talat om andra 

valsen-just därför var det så mycket obehagligare att inför sina antagonister nödgas visa, att hon ej var 

uppbjuden alls. 



I detta spännande ögonblick, när hon tyckte, att hjärtat nästan ville upphöra att slå, såg, eller tyckte hon sig se, 
Grane åter ila henne förbi, äfven denna gång med Elin Gustafson. Han dansade ovanligt elegant, och i dessa 
ögonblick spårade man ej mycket af det orubbliga yttre lugn, han var så angenlägen om att man 

skulle tro honom i besittning utaf. Det var något passioneradt i hans sätt att lägga armen om sin dams lif... något 
vildt och obändigt, och på samma gång fängslande, i hans rörelser. 

Elin Gustafson utmärkte sig äfven för sin dans och var omtalad därför. När de äfven denna gång dansade 
tillsammans, började det hviskas om dem, och Maud blef allt blekare och blekare om kinden. Till hennes stora 
lättnad kom i det samma en ung löjtnant fram och anhöll om denna dans. Således var »äran räddad». 

Af en tillfällighet kommo de just att, efter att ha dansat ett par hvarf, hvila på samma soffa, där doktor Grane 
slagit sig ned med sin dam. 

Han reste sig nu upp och hälsade obesväradt på Maud, som besvarade denna hälsning ganska kyligt. 

— Kors! Känna ni hvarandra? sade fröken Gustafson med en hvass blick. 

— Vi ha varit tillsammans hela förra sommaren i Södertelje, sade han lugnt, utan att möta hennes blick. 

— Känner du den där stilige doktorn? Du pratade med honom nyss? Dessa frågor haglade omkring Maud, som 
sällan genomlefvat en sådan obehaglig afton som denna. Hon kände sig för hvarje minut allt mer och mer på 
pinbänken. Huru kunde han våga att visa henne sådan likgiltighet, gränsande till förakt? ... 

Det heta blodet började koka inom henne, och när kottiljongen efter supén spelades upp, utan att han gjort min af 
att närma sig henne, greps hon som af ett slags vanvett. Besinningslöst följande stundens ingifvelse trängde hon 
sig vig och smidig mellan grupper af rökande herrar ute i herrentréen och unga damer som stodo i dörröppningar, 
rädda att bli »inkilade» mellan »panelhönsen» och möjligen bli räknade bland dem, förbi hviskande 
»öfverblifna» och halffulla musikanter, fram till dörröppningen, som ledde ut till balkongen, hvarifrån man hörde 
Vätterns nyckfulla dån och brus. Hon hade sett honom gå dit för en god stund sedan, och nu måste hon finna 
honom ... eller ... 

Mycket riktigt, där borta i halfdunklet stod doktor Grane, och när nu ingen gaf akt på honom, hvilade ett dystert 
uttryck öfver hans manliga drag. Han blickade tankfullt till det dofva vågskvalp som bildade ett mäktigt 
ackompanjemang till hans inre sorgsna hjärtemelodi. 

En hand lades häftigt på hans ann, och en skälfvande, upprörd stämma uttalade ett sakta: 

— Doktor Grane! Jag kan ej fatta, huru man kan bära sig åt på ett sådant sätt, som ni gör! Ehuru ni ej fick mina 
pängar, som ni tänkte kasta er öfver, kan ni väl ändå visa vanlig höflighet! På detta sätt gör ni ju oss båda till 
föremål för skvaller och undran. 

— Min snälla fröken, sansa er! Jag vet ej, hvart ni vill hän ens — på hvad sätt? 

— Och det kan ni fråga! Hon slog med verkligt tragisk kraft ihop sina händer och knäppte dem hårdt och 
bevekande tillsammans. Ni har ju ej talat med mig, ej dansat ett hvarf med mig på hela aftonen! Nu måste ni 
dansa kottiljongen med mig. 

— Omöjligt, fröken Crawford; jag har redan bjudit upp och kan ej mankera. 

— Ni skall väl åter dansa med den där kakelugnsmakareflickan... »kaka söker maka,» har ni hört det? Hon har 
nästan mera pängar än jag... så det förundrar mig ej. 

Det var med möda, han kunde undertrycka ett småleende, och en glimt af soligt hopp lekte i vecken vid 
ögonvrån. 

— Man kan höra er, fröken Crawford... kom till er själf..., och, hvad ni gör... ingen skandal i detta skandaltörstiga 
sällskap! 



— Ni tänker således ej dansa med mig? frågade hon, under det att en inre frossa kom hennes tänder att skallra 
emot hvarandra. 

— Det blir en »extra» efter kottiljongen, om ni vill skänka mig den, Maud? 

— Ni kan väl ej ett ögonblick missförstå mig och tänka att... att det är någon gnista personligt intresse för er, som 
gör att jag på detta sätt trotsar fördomar.... 

— Nej, nej, — visst ej — det äro vi ju på det klara med, snälla fröken Maud! 

— Var god och begagna mitt tillnamn, jag förstår ej, hvad som berättigar eder att säga mitt dopnamn? 

— Möjligen det, att jag alltid när - jag tänker på er, när jag drömmer om er, kallar er Maud — endast Maud! 

En vältalig men högtidlig tystnad inträdde för ett ögonblick. 

Hon var rädd att genom ett ord förtaga klangen af denna stämning, som på ett mäktigt sätt kom hennes hj ärtas 
strängai' att vibrera. 

— Jag förmodar, att ni har andra mål för edra tankar, sade hon med en röst, som hon förgäfves sökte göra kall. Det 
kan ju 

hända, att andra ha några tusenlappar mera än jag — tillräckligt för att skänka bort ett helt lif — 

— Fröken Crawford, är det er mening att såra och förolämpa mig, så lyckas ni ej — försök på ett annat sätt... ni 
kan ju hitta på något ännu mera förolämpande, än att man i en olycklig stund erbjudit sitt stöd och sin frihet åt en 
liten hjärtlös, egensinnig flicka. 

»Sitt stöd och sin frihet». Ej ett ord om kärlek... hon uppfattade det, ehuru upprörd, med pinsam noggrannhet. 

Han sade orden med till hälften gäckande stämma, bugade sig lätt och lämnade henne ensam med sina upprörda, 
upproriska känslor. I detta ögonblick skulle hon ej önskat något högre än att få afkylas i Vätterns hvitskummiga 
vågor; ty ehuru det för resten var nästan lugnt, slogo de med hvittoppiga kammar mot stranden, trolska och 
mystiskt lockande i det fulla augusti-månljusets hvita skimmer. 

Bruset af dansmusiken... larmandet och sorlet af människoröster... hvad brydde hon sig därom... för henne fanns 
de ej ett enda förstående hjärta... flämtande och dödstrött slog hennes eget sina ojämna slag utan förmåga att 
spränga det galler, som omgaf det.... 

Hennes hvita klädning var tunn, och en lätt frossbrytning kom den späda gestalten att skälfva till. Då, i det 
samma, lades en hvit pälskappa med nästan kvinlig ömhet om hennes axlar, dock utan att ett ljud af mänskligt 
deltagande beledsagade handlingen. 

Det fanns således någon enda varelse, som tänkte på henne... som vårdade sig om henne!... Säkert Inger... den 
enda, som under sin kärfva yta dock dolde ett deltagande, varmt hjärta... Med en känsla af ögonblicklig 
tacksamhet tog hon med den vänstra handen bakom sig för att, utan att ändra ställning, med en tacksam rörelse 
gifva Ingers hand en tryckning. Mera orkade hon i denna stund ej — 

Förfärad ryckte hon till, då hon i det samma kände ett par läppar eldigt tryckas däremot. Hon drog handen häftigt 
tillbaka och såg sig om, i det sista skymten af Granes höga gestalt försvann bakom glasdörren i till balsalen. 

Hon stod med bultande pulsar och flammande ögon... som fastnaglad... den ena förolämpningen tätt i spåren på 
den andra, tänkte hon, under det att hon som i en dröm orörlig betraktade 

de små ljusa molntappar, som emellanåt oroligt jagande hvarandra skymde bort det strålande milda månljuset. 

Kottiljongen var slut. Ingen eller få hade gifvit sig tid till att märka hennes nyck att ej dansa kottiljongen. Så 
omärkligt som möjligt försökte hon nu åter smyga sig in till Inger, som just var i färd med att söka efter henne. 

— Hvad du är blek, Maud! Nu har du väl stått och förgapat dig på månen igen... Hör du, du blir väl ej sjuk bara? 



Inger såg med bestörtning det lidande uttryck, som ännu hvilade öfver Mauds uttrycksfulla drag. 

— Sjuk! Nej, Inger... jag vill det ej — 

Nu spelades den »extra» upp, och doktor Grane kom i det samma han hörde första tonerna däraf, fram tvärs öfver 
det breda, långa golfvet, och med en djup, kanske litet öfverdrifvet sirlig bugning anhöll han om denna dans med 
Maud. 

Och så lade han sin arm med en sakta tryckning, som blef allt hårdare och hårdare, om Mauds smärta lif och drog 
henne med stormande häftighet in i dansens hvirflar. 

Det föreföll dem, som sågo på, som om de aldrig ville sluta... och Maud tycktes knappast vidröra golfvet, så lätt 
sväfvade hon fram. När de ändtligen stannade, var det, som om hon med ens vaknade till lifvets verklighet igen, 
och hon såg sig förvirrad omkring. 

Han sade några mycket alldagliga fraser. Tydligen var han på det klara med, att han nyss möjligen gifvit henne 
en aning om, huru det stormade och sjöd i hans inre. Den triumfen skulle hon ej få åtminstone, den där lilla 
bortskämda, egensinniga flickan! Hon hade vågat trotsa hans välde... varit omöjlig att kufva... och om hon ock — 
hvilket han ibland misstänkte — skänkte honom någon varmare känsla, måste hon kväsas, hon måste ödmjuka sig 
under hans vilja och lära sig att tåligt vänta, till dess att han, viss om hennes hängifvenhet, ännu en gång 
förödmjukade sig och bad om hennes kärlek. 

Elin Gustafson blef åter, af en ren tillfällighet, hans granne vid andra sidan... och han var snart i samtal med 
henne under det att Maud, som det tycktes henne, fullkomligt bortglömd fick stå där tyst och ensam. 

Hon skiftade färg, och där kom något beslutsamt och nästan hotfullt i blicken. När disponenten Curtzon i det 
samma kom fram, i tanke att hon ej var uppbjuden, dansade hon utan tvekan ut med honom, utan att säga ett enda 
ord till Grane. 

Fröken Gustafson gaf till ett nästan väl klingande skratt, och doktor Grane blef gråblek ända ned till läpparne» 
som lyste fram under hans yfviga mustascher. 

När de dansat ett par hvarf, disponenten Curtzon och Maud, lät hon ännu en stund sin hand hvila på hans arm, 
under det att hon hviskade: 

— För mig bort! Ni har ju lofvat att ledsaga mig och min vän hem i kväll. 

Inger var så upptagen af sin kavaljer till denna dans, som var en af de få hon varit uppbjuden till, att hon ej 
märkte, att Maud lämnade balsalen. 

— Nåå, lilla fröken Maud-var det i dag, jag skulle få mitt svar? frågade han och famlade med sin feta, 

fräkniga hand efter hennes. 

— Ja — jag har betänkt mig och tar emot ert anbud, vi få ringförlofva oss i morgon — hör ni det, i morgon. 

Hon talade med svårighet, andfådd och nervös som hon var. 

— Nå — det var ju en snäll och förståndig flicka! Jag hor inte lilla Maud skall komma att ångra sig, ty jag har mitt 
ståtliga, präktiga hem vid Strandvägen, och min hustru skall bli skylten för mina affärer, jag menar, vara fin och 
elegant af själfva tusan! Förlåt mig och gif mig nu snällt den första, efterlängtade kyssen!.... Inte? Det var mig en 
liten konstig fästmö i alla fall. Nåja — med det där bli vi nog på det klara i alla fall... sedan. Klockan ett i morgon 
kommer jag med ringarne då — är det passande tid, lilla Maud? 

— Ja, hviskade hon knappt hörbart, som om det varit hennes egen dödsdom. 

Påföljande dag ilade nyheten, att Maud Crawford och disponenten Curtzon voro förlofvade, liksom på vingar 
genom societeten. Hvilka oerhörda rikedomar som samlades på en hand! 

Samma dag afreste Inger och de nyförlofvade till Stockholm och af en tillfällighet for doktor Grane på samma 




tåg. 


* 


XVIII. 

Slutet på Dicks kärlekssaga. 


Dick var fullkomligt oförberedd på Mauds sista tilltag, när han en af de sista dagarne i augusti fick telegram att 

möta Inger och Maud. Han började därför be fara att Maud ej var fullt normal, när hon med ett hårdt leende, som 
han ej sett hos henne förut, presenterade disponenten Curtzon som sin fästman. 

— Fråga mig om ingenting, säg ingenting, så är du snäll, Dick, bad Maud med en hård handtryckning; du ser väl 
här med egna ögon att du inte drömmer. 

Hon slet af sig handsken, så att knapparne rycktes bort, och kastade den sedan likgiltigt på perrongen. 

— Skall min dufva fara så illa med sin handske? sade disponenten och böjde sig ovig och korpulent ned efter 
handsken, blåste dammet af den och räckte den till sin fästmö. 

— Nej, tack — den kan ni behålla — jag, Maud Crawford, tar ej upp och sätter på mig en trasig handske i alla fall! 

Inger, som varit och tagit reda på deras reseffekter, kom nu fram till gruppen och hälsade med ett strålande 
leende på Dick. De gingo och knuffades alla fyra i folkträngseln på alla sidor. När Maud såg upp, emedan en 
person knuffades alldeles inpå henne, mötte hennes blick Granes. Men han vände sig, utan att hälsa, hastigt och 
med något liknande förakt bort ifrån henne och ville skynda förbi. Men Dick högg tag i honom och bad honom 
vara hjärtligt välkommen hem igen. 

Det var nästan något krypande i Dicks sätt gentemot Grane, tyckte Maud, ty »en Crawford behöfde ej krypa för 
någon»\ 

Disponenten förklarade sig ej ha tid att ko mm a med upp i sin fästmös hem, han åkte blott med till porten. 

— Men käraste Dicken, sade Maud när hon kom in, hvad går åt dig? Du är ju gul som vax, och få se — ögonen 
glöda och lysa som af feber! Se, Inger! Tycker du ej, att Dick fallit af på denna tid? 

Hon drog honom nästan ända inpå Inger och ville höra hennes tanke. 

— Ja, det var hemskt, hvad ni måtte fått dålig mat här hemma — dålig matsmältning, det syns ju på själfva 
utanskriften. Drick Porla, sade hon kärft.— Ack, Inger, det finnes saker i lifvet, där ingen Porla hjälper! 

— Såå? Hvad fattas då? Man inbillar sig så mycket, när man har dålig mage, sade hon allvarligt och kastade sig 
ned med en duns i soffan, under det att Maud fridlös och rastlös gick som en skugga fram och tillbaka genom 
hela den långa filen af rum. Är det något fel med donna Bella? frågade hon. 

— Visst inte — just det, att det inte är något fel med henne, då vi äro åtskiljda, är hvad som grämer mig mäst. Hon 
är ute vid Furusund, dansar och seglar, roar sig och skrattar, under det att jag är ensam och lider... lider! 

Han tog med handen öfver den heta pannan liksom i tanke att döfva kvalen eller hämma de vilda slagen, som 
bultade och hamrade på hans förstånd, tyckte han. 

— Du inbillar dig så mycket. Huru kan du veta, att hon är glad, då du ej är där? 

— Thore Ryning är där med. 

— Och han vill stifta ondt mellan er båda? Det trodde jag ej Thore om i alla fall. 

— Inte vill han det. Jag frågade, huru Bella tycktes ha det, och då svarade han så där. Och inte längtar hon häller 



att komma hem igen. Inger! — han böjde sig fram, när Maud var tillräckligt långt borta att ej höra dem — Inger, 
vill du bli min vän, min förtrogna? Får jag komma hem till dig en af de närmaste dagarne? 

Hon skiftade färg och bet sig i underläppen. 

— Ja — innan jag börjar tjänstgöringen då, ty se'n får jag nog ej tid. Men titta där? Nog ser hon ut som en lycklig 
fästmö! 

— Det ligger naturligtvis en historia under det beslutet, hvartill jag ej har knuten. 

— Inte? Nej, detta är ett styggt fall. Jag försäkrar att jag inte begriper, hvad vi skola göra, Dick, ty hon är mera 
obegriplig, det där lilla nervbyltet, än jag ens kan ko mm a underfund med. Men nu tror jag, att jag ber att få 
rekommendera mig i alla fall, ty nu kommer fröken Julia — som ni vet, hör hon ej till mina favoriter... lika litet 
som jag till hennes för resten. Därför säger jag nu farväl! 

I det samma inträdde fröken Julia, och Inger gjorde en ful grimace och lät portieren falla ned bakom sig, utan att 
ens vilja störa Maud, som ännu i rastlösa tankar gick fram och tillbaka. 

— Maud — hvad har du tagit dig till? sade Dick, då de, åter befriade ifrån fröken Julias sällskap och hennes 
ständiga funderingar på pigor och hushåll, voro ensamma för en stund. 

— Det samma som du, Dick, skänkt bort min frihet. 

— Men följer ditt hjärta med? Är du lycklig... älskade lilla syster! 

— Lycklig? eftersade hon sakta... Vet du, det där ordet innefattar mycket, ehuru det är kort. Det är ju ingen som 
tvingat mig; och då måste jag väl vara lycklig... svarade hon. 

— Du svarar undvikande, Maud. Fattas det dig något? Är det emedan du ville bli rik? 

— Rik? Hon skrattade, litet trött och tvunget. Rikedomen är enligt min tanke ej något att sträfva efter. För resten, 
jag är rik nog. Han gick hem med mig, den där kvällen. O! den förfärliga kvällen... och hvem som då kommit... 
hade jag... 

— Min Gud, Maud! Hvad är det du säger?...»Den förfärliga kvällen» säger du? 

— Ingenting... ingenting att tala om... söta Dick! Glöm, hvad jag sade! 

Maud slutade med sin rastlösa vandring och gick fram till Dick, lade sin arm om hans hals på sitt forna barnsliga, 
mjuka sätt och såg honom in i ögonen. När han med bekymrad blick betraktade henne, började hon skratta... 
skratta allt mera vildt, och snart förvandlade sig detta i Dicks tycke ohyggliga skratt till en krampaktig gråt. 

— Maud, min egen lilla syster... hvart skall detta bära hän? 

— Tala ej om mig, Dick! Hvad är det att tala om?... Låt oss då hällre tala om dig. 

Hon hade återkommit till sig själf och aftorkat sina tårar. — Jag är nästan mera orolig för dig... O, Dick! vågar du 
kasta en blick in i ditt eget inre? Du vänder dig bort... du... kan ej se mig in i ögonen? 

— Nu säger jag som du — låt oss tala om något intressantare! 

Han tog sin hatt, kysste Maud på kinden och gick. 

När Dick påföljande dag, för väl tionde gången den dagen, gått igenom sina affärer och med djup grämelse insett, 
att något här måste göras, sett, att den summa, som stod emellan Grane och honom, vida öfversteg hvad han 
föreställt sig, sjönk hans mod ned till förtviflan. 

Det var honom omöjligt att arbeta... han gick fram och 

tillbaka uppe i sin atelier utan förmåga att kunna arbeta eller tänka redigt. 

Skulle han tala med Bella? Anförtro sig till henne och bedja henne dela en mycket enkel tillvaro med honom? 



Vågade han tro hennes kärlek mäktig ett sådant offer? 

Nej! Han kände henne tillräckligt för att veta, att hennes kärlek ej skulle bestå detta prof. Men — där fanns någon 
annan, en flicka med ett kärft, hård t yttre, men hjärta af guld... till henne ville han gå, hos henne nedlägga sitt 
förtroende. 

Strax efter middagen samma dag stod han därför vid hennes dörr och knackade på. 

En fin cigarrettdoft strömmade emot honom, när han öppnade dörren, och Inger sade sitt hårda, kärfva »stig in» 
med en röst, som alls ej lät inbjudande. 

— Jaså — var det endast du? sade hon och återtog lugnt sin plats bofta på chaislongen. Sitt ned! — Hon sköt fram 
en stol medelst en spark med ena foten. — Nåå — hvad är det nu, som kan framprässa en sådan himlabefängdt 
olycksalig uppsyn på en., ung lords fina panna? 

— Skämta inte i dag, Inger — jag är allvarligt förtviflad. Jag försäkrar dig, Inger, att jag känner mig nära att bryta 
med hela lifvet... och befria mig från en tillvaro, som för hvarje dag blir allt mera outhärdlig... 

— Åh hå — så förskräckligt är det väl ej häller, sade hon lugnt och rökte ännu ursinnigare. 

— Nej tack — jag har lagt bort att röka, sade han, då hon bjöd honom en cigarr. 

— Du lagt bort att röka, som förut aldrig kunde förekomma utan rök? 

— Det var förr, det-nu är allt annorlunda. 

— Det var då förskräckligt, hvad du låter illa i dag, sade hon, nästan retad af hans ohjälpligt tunga humör. 

— Inger — hvad skulle du säga, om jag talade om för dig, att jag är ruinerad, att Maud och jag, i stället för 
rikedomar, endast ha skulder, ja skulder öfver öronen? 

— Ska' det vara skämt, det där? 

— Rena allvaret är det i stället. 

— Ja — det är ju ofattligt, förstås, men omöjligt är det ju i alla fall ej, när jag tänker på huru du sträfvat och arbetat 
en lång tid. Har du nyss fått reda på det här eländet? 

— Tyvärr — allt sedan pappas död har jag vetat det, men varit för svag att ta' itu med någon förändring. Du 
förståi - , Maud, Inger... 

— Ja — och Bella donna för resten, sade hon, under det att en mörk sky drog öfver hennes panna. 

Inger ville förståg inte göra sig reda för de tankar, som likt vildfåglar stormade öfver henne. 

— Ja — just Bella. Hvad tror du? 

— Inte godt att säga — men nog tänker jag i alla fall, att en verklig kärlek skall bestå så pass prof. 

— En verklig, ja. 

De voro båda tysta en stund. — Just därför har jag fasat, fegt nog. 

— Och i stället fortlefvat i en lögn. Det skulle allt varit svårt för mig. 

— Tro mig, det har så äfven för mig, och ju längre jag dröjer, dess svårare blir det. Skulderna hopa sig öfver mig - 

— jag drunknar i dem, Inger!.... 

— Skulder? Och till hvem då? 

— Grane. 

— Grane? Ja, det var nu otrefligt, förstås, men — han är ju en vän till er, och då gör det ej så mycket i alla fall. 

— Men du vet ju, huru Maud behandlat honom? Huru hon sårat och förolämpat honom? Och visste hon, att det 




var genom honom... nej! Det går ej. 

— Maud bör i alla fall ingenting veta, ehuru det kanske endast är dumt-men om hon vidhåller sin vansinniga 

förlofning, så är hon ju likväl räddad — låt henne lefva i en dröm, stackars liten! 

— Det är äfven det, som gnager mig, Inger — tror du, att hon möjligen anat något och därför ingått denna 
förbindelse? Åh! det skulle göra mig galen i så fall. 

— Nej, du kan härvidlag vara lugn. Maud har kastat ut pangar som en furstinna af blodet skall göra. 

— I så fall känner jag mig lättad. Men säg mig, Inger — säg mig som en vän, hvad skall jag taga mig till? 

— Först och främst vara lugn och taga allt precis som en helt vanlig sak. Du bör tala med din... fästmö och säga 
henne, hvad som oroar dig — kanske inte allt, men att ni måste göra er utaf med den stora våningen vid 
Strandvägen, lefva förståndigt, 

och för öfrigt tycker jag du bör föreslå henne att ni gifta er — det blir - billigare på sådant sätt. 

Utan en rynkning, inte ens i ögonvrån, gaf hon Dick samma oegennyttiga råd, som om hon ej känt en gnista 
personligt intresse för honom. — Men — håll Maud tillsvidare utom denna litet obehagliga nyhet. 

— Du tar allt så lugnt, Inger! Om jag kunde vara en sådan där isbit, så tror jag, att många lidanden skulle besparas 
mig. 

— Ja — jag skulle allt tro, att det är något till bussigt ändå att ha själen nedstoppad i en liten påse... Då gör man 
inga sådana där fånigheter för att bespara andra lidanden... 

— Jag har stundom tittat in genom dina ögon, Inger, och tror likväl, säga hvad du vill, att din själ inte är längre 
bort, än att man kan nå den. 

— Prata ej dumheter! — Jaså, det var således därför du slutat röka? frågade hon för att gifva samtalet en annan 
vändning. 

— Nej — jag mår ej väl däraf. Således — talar jag med Bella, den första dag hon kommer hem? 

— Nej — i dag — uppskjut aldrig en sak! Res ut till henne, och gå ej längre och halstra dig! 

Han reste sig för att gå, och hon följde honom till dörren, alltid med samma kalla min och hållning-ej ett ord 

af deltagande, uteslutande praktiskt förstånd. 

Men när hon låst dörren i dubbla lås efter honom, sträckte hon upp sina armar mot höjden, knäppte samman sina 
händer och lutade sig emot dörren så nära hon kunde, för att höra det bortdöende ljudet af hans steg. 

— Älskade-älskade! Att få dela fattigdomen med dig! Att få arbeta sig trött för din skull! Hvilken himmel på 

jorden! ... Fördömda hårda, okvinliga skal öfver ett skälfvande kvinnohjärta! Hvarför valde jag just detta ideal att 
likna i det yttre? 

Med slö, förtviflad blick sjönk hon ned på den plats, han nyss lämnat. Han hade tappat sin näsduk, och hon tog 
upp den och tryckte den lidelsefullt till sina läppar. 

— Inger — det där var inte du! sade hon efter en stund, då hon hunnit lugna sig något. Hon kastade en blick i en 
liten spegel för att åter få bukt med sitt yttre, innan hon gick till aftontjänstgöring på kontoret. — Se så där, ja — 
nu är hon bra igen, sade hon halfhögt och lade belåtet bort spegeln — nu tror jag ej 

någon skall kunna ana, att Inger lider en älskande kvinnas förtärande kval!... 

— Upp med dig» så får du lite luft, — sade hon och hvisslade på sin lilla skyddsling, hunden, med det nu 
återställda benet. I ett långt band förde hon honom nästan alltid med sig på sin cykelfärd; det var då Inger, som 
åkte efter hundens nyck, okänslig för de blickar af löje, som de två väckte. Hvad brydde hon sig om det! 
Människor dem hade hon ej mycket att tacka för! Sin frihet att göra hvad hon ville orkade hon ej gifva åt dem... 



Ville de ej se på henne och »Bob», kunde de se i andra väggen, tänkte hon och ilade i krokar och cirklar omkring 
på torg och gator, okänslig till det yttre, men söndersliten i sitt inre. 

*** 

Han gick som i en dröm, omöjligt som det var för honom att fasthålla en enda redig tanke. De äggade honom och 
korsade sig i hans inre i ständigt kvalfull växling. Han var dock öfverens med sig själf, att han redan i morgon 
ville ha sitt öde vis-å-vis Bella afgjordt, I dag var det sannolikt för sent att ko mm a ut till Furusund, enär klockan 
var åtta. 

Maud mötte honom vid ankomsten hem, med ett uttryck, som hon sökte göra leende, men som i själfva verket 
oroade Dick. 

— Har han varit här? 

— Ja — och han gick omkring här och värderade hvarje föremål — du förstår att det föreföll mig så, sade hon med 
ett kort skratt — han är kännare i denna bransch, och tant Julia och han kommo särdeles väl öfverens — de talade 
oafbrutet om huru vi skulle ha det i vår våning. 

— Hvad gjorde du då, liten, under tiden? 

— Hvad jag gjorde! Hon skakade vemodigt och drömmande sitt hufvud — jag, jag... tänkte... tänkte, att de ej sett 
mig, där ännu — att det blir helt annorlunda när jag ko mm er! 

Han såg henne forskande och oroligt in i ögonen — men Maud var outgrundlig, och han hoppades således, hvad 
han ville tro, nämligen att hon var lycklig. 

— Maud-skall du alltid bjuda till att förstå mina handlingar? Skall du aldrig klandra Dick, hvad han än gör? 

— Klandra dig, Dicken? Nej, vet du, jag äger ej någon tankeannat än af kärlek för dig... visserligen, Dick, kunde 
jag klandra dig i en sak... men hvartill tjänar det? 

— Du menar kanske i valet af maka?... 

— Jag är orolig, att hon ej kommer att vara för dig, hvad du hoppas. Du förstår, olika bildningsgrad ligger som 
hinder för en verklig lycka... 

— Jag skall sätta Bella på prof redan i morgon. Skulle hon ej bestå det... då... Maud... då vet jag ej, hvad jag gör. 

— Hvilket prof menar du? 

— Ack Maud — det är för långt att nu tala därom. Jag känner mig oviss, orolig, öfver tillståndet i mitt inre... så 
mycket kan jag säga dig, och den enda tanke, vid hvilken jag med ro kan hänga mig fast, är, att du gjort ditt val... 
att du är räddad! 

— »Räddad,» och från hvad?... 

— Att du funnit ett stöd, Maud... 

— Ingenting annat?... 

— Och nu, i denna stund — denna högtidliga stund — frågar jag dig, Maud: är det af fri vilja du knutit denna 
förbindelse? 

— Alldeles. 

— Och du är lycklig? 

— På den frågan ber jag dig att slippa svara. Lycklig enligt mitt begrepp blir'jag endast i obunden frihet — hälst 
bland zigenare, tilläde hon och kastade sig med drömmande blick tillbaka i stolen; men han har lofvat mig en 
obunden frihet äfven som gift — därför är jag så lycklig, jag kan bli. 

Det kostade tydligen Maud stor möda att få fram denna försäkran. 




— Jag känner mig glad öfver denna bekännelse, Maud, mera lycklig än du ens kan ana, sade han dystert — och 
tilläde efter en stund: hvarför, skall du snart förstå! Han slog armen om sin systers lif och kysste henne med 
större innerlighet än vanligt. 

Hon, upptagen af sina egna sorgsna tankar, fäste sig ej vidare därvid utan besvarade mera likgiltigt hans vänliga 
smekning. 

— Det är sent, Maud-vi måste söka hvila. 

— Maud lilla ... jaså, — är äfven Dick hemma? Supén har nu varit framsatt två timmar — är det er mening att ej äta 
något? hördes helt oförmodadt tant Julias skaipa röst. 

— Lilla tant Julia — inte för mig, sade Dick och sttäckte ut sin hand emot fröken Julia med en vänlig åtbörd. 

— Då skulle du allt säga till. Allt är dyrt, ohyggligt dyrt till 

och med. Hushållspängarne räcka allt mindre ... du drar ju in den ena tian efter den andra, jag bedyrar att detta är 
snart mera än hvad en vanlig människa kan stå ut med, tilläde hon med ynklig stämma. 

— Det skall bli bra snart, tanten! Ja, snarare än du tror, ty jag går just nu och grubblar på åtskilliga problem, som 
skola lösas ... Men — nu måste jag gå in till mig — ty i morgon med åtta-båten reser jag ut till Furusund, till Bella. 

— Hälsa Bella, sade Maud och önskade ett sista godnatt, när Dick vände sig om i dörren för att ännu en gång 
uppfånga skymten af systern. 

Men från fröken Julias läppar kom ej någon hälsning, när det gällde Bella. 

*** 

När Dick påföljande morgon skulle lämna sitt rum, kastade han ännu en gång en sista pröfvande blick på 
skrifbordet, där han ordnat alla sina papper. Han hade gått igenom alla affärer och funnit, att den summa, som 
deras praktfulla hem betingade, godt skulle, om det realiserades, betäcka skulderna till Grane och likväl gifva 
medel till Mauds utstyrsel öfver, samt dessutom en liten lifränta till tant Julia, som, ehuru ej någon nära 
anförvandt, dock troget tjänat familjen under alla dessa år. Det var med minutiös noggrannhet, han ordnade alla 
dessa affärer, ty allt måste vara klart, om »hon» ej bestod profvet. Hvad han sedan skulle taga sig till, kunde han 
ej direkt säga, icke ens för sig själf... och likväl hade en tanke börjat smyga sig öfver honom ... och slagit allt 
djupare rot... en tanke, som han förgäfves sökte bortjaga. 

När båten vid frukosttiden lade i land vid Furusund, och Dick gick uppåt strandpromenaden, tyckte han sig 
igenkänna Bella, som i elegant promenaddräkt spatserade fram och tillbaka med en ung herre. 

Hennes första impuls, då hon fick se Dick, var synbart att söka undkomma honom. Inseende, att det dock var för 
sent, skyndade hon med leende min emot honom efter att hafva nickat ett med blinkningar och menande uttryck 
kryddadt farväl till sin beundrare, en ung student. 

— Bella — min Bella — anade du ej att jag skulle komma? sade Dick och drog hennes hand under sin arm, i 
återseendets lycka glömsk af den syn, som nyss kommit hans inre att skälfva af ovilja.— Huru i alla mina dagar 

skulle jag det? Du har ju, förstås, den där egenheten att alltid vilja komma och öfverraska-något, som jag för 

resten tycker gräsligt illa om — men ändå så tänkte jag inte, du skulle ko mm a i dag, inte. 

— Du tänker således inte alltid på mig, Bella? Du längtar ej efter mig? 

— Visst tycker jag det är skojigt att se min »plutt», men inte kan du väl begära, att man skall gå och längta i ett 
kör häller? 

— Det gör jag, Bella! Men låt oss gå bort åt hafsbukten ... längre ut, det är något, jag ville tala med dig om ... 
något, som måste sägas i lugn ... utan vittnen. 

— Hvad nu då? 



— Jo, Bella — han drog henne ifrigt med sig — det är nu så, att jag måste anförtro dig en sak — en lifsfråga måste 
afgöras af dig. 

— Dick lille! Jag blir - riktigt nyfiken. Hon lutade sig intill honom och smekte honom med en passionerad flickas 
sinnliga eggelser ... Är det något lifvadt? Säj? 

Han lösgjorde sig från hennes omfamning och fick ett allvarligt, men lyckligt skimmer öfver sina drag. 

De hade slagit sig ned på en stenhäll, och hela hafsytan badade i blankt solljus framför dem, under det att en sval, 
upplifvande morgonvind sakta krusade ytan. 

Bella såg orolig och förströdd ut vid tanken på sin raknande lugg. 

— Jo, Bella, du älskar mig ju öfver allt annat på jorden? 

— Herre Gud! Huru ofta ska' vi nu tala om de där eviga historierna? Du måtte väl hört det nu tio tusen gånger? 

— Jag vet det! Jag vet det! Men en sådan sak får man aldrig höra nog, Bella! Då är det utan minsta bäfvan jag 
framställer den frågan, om du har något emot, att vi gifta oss den första oktober ... du vet, i dag är det den andra 
september; vi ha således ej långt dit. 

— Ja, visst går jag in på det — men den gamla ugglan skall väl då bort? 

— Ja — vi måste göra stora förändringar, Bella .. 

— Och Maud ? ... Jag skulle ej häller gärna vilja behålla henne i hemmet den första tiden .. 

— Maud skall ju gifta sig. 

— Ja — det var ju så sant! Hvad tycker du om hennes ... 

— Därom få vi tala sedan. Nu måste jag tala med dig, om dig. Jo, Bella, hvad jag ville säga dig är, att vi i ganska 
hög grad måste inskränka oss ... vi måste börja i en liten våning på tre rum, kanske långt uppe i Vasastaden ... 

— Är du galen? Hon ryckte till så häftigt, att hennes hand med ens drogs bort ur hans, och hon blef blossande röd. 

— Det är säkert, detl Jag skämtar ej — vi ha ej någon annan rikedom att stödja vid, än vår kärlek, Bella! 

— Tackar så mycket! Men det blir man sannerligen inte fet på i längden. — Bellas röst var ej mera den samma. — 
Om jag kan förstå, hvarför du då jämt gått och lefvat som en rik lord? 

— Däruti ligger just mitt stora fel. Jag har allt sedan min fars död vetat om, att vi äro fattiga ... men, Bella! Jag har 
älskat dig och Maud för mycket att vilja omtala det... 

— Och du tror, att jag skulle vilja gifta mig på sådana villkor? Nej tack, du! Sitta bunden i en liten eländig 
barnkammare, utan piga kanske ... 

Han kände, huru han själf rodnade öfver hennes ord, men han sade ej något. 

— Och sedan aldrig få ett dugg trefligt på något sätt, inga vackra kläder ... inga vagnar ... nej, jag tackar så mycket 


— Din kärlek är således endast en köpvara ... som man får för pängar, för smycken, vagnar och vackra kläder? 

Hon teg envist och stirrade trumpet framför sig. Hon hade glidit bort och satt en liten bit ifrån honom på 
stenhällen. 

— Ja, säga hvad för vackra saker du vill om kärleken, Dick, så säger jag ändå, att fattig vill jag inte bli — jag har 
haft nog af fattigdomen, jag, ska' jag säga dig, och har du ej pängar, så vi kunna gifta oss som folk, så föredrar 
jag verkligen att gå in vid Musikaliska akademien eller Operaskolan och bli sångerska. 

— Bella! Dick inlade i detta enda lilla ord en hel värld af förtviflan, hann och förakt. 

— Jaa — det måtte väl vara mycket roligare, sade hon, då kan jag få mycket pängar och se hela världen för mina 



fötter. 


— Bella! Är det ett grymt skämt eller drömmer jag? 

— Det är rena, rama allvaret, sade hon uttråkad oeh reste sig upp. 

Han blef så blek, så hvit ända ned till läpparne, att till och med Bella gaf akt därpå och betraktade honom med en 
viss häpnad. 

— Då är världen likväl uslare, än jag någonsin anat, sade han med dyster stämma och handen hårdt tryckt emot 
hj ältat. Då återstår mig endast att lämna dig denna — han drog af sig sin förlofningsring och gaf henne — tacka 
dig för den tid af kärlek och lycka du skänkt mig, samt säga dig farväl! Farväl, Bella! — 

— Är det ditt allvar? sade hon till hälften rädd och till hälften glad. 

— Mitt fulla allvar. Från denna stund finns du ej längre för mig, Bella! Återstår endast en bön — som du måste 
bevilja mig — säg ej ett ord till Maud, om hvad jag talat nu, hör du det! 

— Hör du, Dick — inte behöfva vi väl bryta för det här — jag vet ju hvarkcn hvar jag skall bo eller hvad jag skall 

taga mig till utan din hjälp- 

— Du kan ju till en tid ändå bo kvar hos Maud — därtill fordras ej att jag binder din frihet med ring, sade han fast - 

— men det måste vara, vid det jag nu en gång sagt. 

— Men — invände hon — krm jag säga till alla, att det är jag som brutit då? Ty det är så harmfullt annars- 

— Är det din enda grämelse? 

Han såg på henne med en nyvaknad blick ... hvari koncentrerade sig ett uttryck af både medömkan och förakt. 

— Nej vars — men du begriper väl, att en flicka måste tänka på allt. 

— Bella! ropade i det samma en kvinlig stämma — Bella, är du här? 

— Ja, Agnes, här är jag. Kom, Dick, det är Agnes Grane. 

Utan att förråda det minsta spår af sorg eller att en storm utkämpats, sprang Bella fram emot fröken Grane, som 
väntande stod nere på vägen. 

— Det här är fröken Grane, doktorns syster, sade Bella, ej utan en liten förlägenhet. 

Dick såg forskande och på samma gång litet konfunderad ut. 

— Fröken ... Grane ... men huru i alla dagar ha ni blifvit bekanta ... jag förstår ej! 

— Bella har under hela tiden, sedan jag kom upp till Stockholm, varit min enda räddning undan ledsnadens mara, 

sade hon med en småstadsflickas litet bortskämda och säkra sätt. — Ja, knuffas inte du, Bella-lord Crawford 

kan gärna få veta, att du varit rysligt snäll emot mig. 

— Men ... Bella har aldrig ... 

— Och så komrno vi öfver ens om att vara här tillsammans i sommar, hon och jag ... och Magnus har nästan hela 
tiden varit har med ... ända tills för en mån ... aj då, Bella, hvarför nyper du mig? 

— Har doktor Grane ... 

— Jaa — och nu har han rest till Paris och skall sedan företaga en lång tur ända ned åt Sicilien ... och hvad det nu 
allt var. 

— Jag är fortfarande idel förundran, sade han ... Detta måtte ha kommit mycket hastigt på, ty för några dagar 
sedan såg jag honom inne i staden. Jag har upprepade gånger sökt honom, men alltid förgäfves — det var en 
mycket ledsam nyhet, att han rest bort. 

— Han har ingen ro, Magnus, nu för tiden. Jag vet inte alls hvad som går åt honom, men jag tror nästan han har 



något lidande... ty inte behöfde han resa och flänga jämt, så som han gör, men han har, som sagdt, ingen ro. 

— Hör du, Agnes! Det faller mig in en tanke, utropade Bella förtjust-men jag skall tala om den sedan för dig 


— Du kan säga det nu, Bella, jag vet hvad det är om i alla fall, sade Dick med en genomträngande blick på Bella. 
Du vill flytta till din nya vän och öfvergifva den gamla ... din barndomsvän. 

— Så du också kan prata! sade Bella, slagen af hans ord. 

— Emellertid måste jag springa in efter min regnkappa, som jag måste ha med på segelturen i dag, sade Agnes 
Grane. Ni vänta ju, tills jag kommer åter? 

— Nej, det är bäst jag säger farväl, ty jag måste återvända till staden redan med nästa båt, sade Dick och räckte 
Agnes sin hand med en lätt bugning. 

— Jag ber er särskildt lägga på minnet, fröken, att fra mf öra min varma hälsning till er bror, den hedersmannen! 

— Jag träffar honom säkert ej på länge — 

— I alla händelser säkert förr än jag, sade han, i det ett lätt leende drog öfver hans färglösa läppar. 

— Och nu, Bella, sade han, när de voro ensamma, nu ett sista farväl! Äfven jag kommer att företaga en resa — en 
mycket lång resa. 

— Hvart då? 

— Jag har ej gjort upp resplanen ännu. 

— Men har du ändå så pass mycket pä n g ar? 

— Det kostar ej så särdeles mycket att resa dit — biljettprisen äro låga. 

— Men hvart? 

— Det kan ju numera ej intressera dig så mycket, Bella! 

De stodo stilla, och han tornade med käppen upp ett litet stenmonument, ej olikt en grafkulle. 

— Men — jag tänker vi träffas väl snart igen, och då är de här ledsamheterna glömda, sade hon, litet tveksam, om 
hon möjligen varit för snar att kasta bort lyckan. — Men hör du, å propos, mina pängar äro snart slut. Skulle du 
vilja lämna mig åtminstone femtio kronor till dess? 

— Jag har vid Gud ej mera än tio, men dem skall du få — sedan kan du ju sälja din förlofningsring, så fyller du 
godt ut summan! Nej — nu farväl! Fröken Grane kommer där uppe i backen — jag vill gå. Nej, håll mig ej fast, 
Bella! Farväl! sade han med bruten stämma, tryckte häftigt hennes hand, stötte henne sedan nästan omildt ifrån 
sig och mera sprang än gick vägen ned åt ångbåtsbryggan. 

*** 

När han kom hem till Strandvägen, gick han ännu som i en dröm. Mötande och förbipasserande ... alla voro 
honom lika likgiltiga. Hans inre var ett gapande sår ... tanken, som stundom föresväfvat honom, hade för hvarje 
dag huggit fastare tag i hans inre ... nu famlade den ej längre oviss omkring sättet eller tiden ... nu hade den redan 
vuxit ut i brinnande längtan efter befrielse ... i feberaktig brådska, att så fort ske kunde ordna allt för den långa, 
långa resan! 

Skulle han återse Maud? 

Slumpen fick afgöra därom ... de hade ju redan i går kväll sagt hvarandra ett innerligt farväl — hon hade försäkrat 
honom om, att hon var nöjd med sitt lif — hvad mera behöfde han veta? 

Då, i dunklet, sedan han med feberaktig ifver skrifvit alla bref, uttalat sin sista önskan, utkorat Grane till Mauds 
beskyddare och förmyndare, då, när allt var klart, föll han tillbaka i skrifstolen, matt, håglös och tillintetgjord. 



— Lif — och död?... Hvad är lif? Hvad är död? Hvad veta vi? Intet. Hvad tro vi? Intet. Hvad möter bortom detta 

nu? Tomhet! Hvad i detta lif? Tomhet! Min Gud! Du som allt ser— du som skapat mig-finns du, så mottag 

mig, sådan jag är! Du ser min svaghet, du ser, jag kan ej lefva ett lif så totalt utan mål, utan intresse ... nu, när jag 
misstagit mig på henne ... henne, som jag skänkt denna min stora, varma kärlek! Mitt mål var att upphöja, att 
förädla henne, allt är förbi, hon har svikit mina bästa förhoppningar ... jag har intet att lefva för ... intet att hoppas 


Han öppnade sin skrifbordslåda, framtog sin revolver, granskade den, pröfvade dess duglighet, laddade den och 
lade den framför sig på skrifbordet, synbarligen ännu tveksam. 

En tanke trängde sig med våld öfver honom ... det var tanken på en ung kvinna med manhaftiga, rörelser, med 

kraftiga anletsdrag och okvinliga begrepp-Om denna kvinna af järn och is kunnat förstå ett sådant hjärta som 

hans, om hon ägt behof af kärlekens och offrandets stora känsla ... om hon ej varit omsluten af detta för en artists 
ömtåliga blick motbjudande yttre, skulle han kunnat älska henne ... skulle lifvet ännu kunnat äga värde för 
honom ... 

»Det yttre! hvad är det yttre?» sade en röst inom honom — en röst helt förebrående. »Det yttre,» svarade en annan 
röst, »det är den kvinna vi älska, det är kärlekens bindande trollmakt, enad genom det imes och det yttres 
harmoniska samband! ... Hos henne älskar jag endast själen, hos den andra endast kroppen ... och ingen af dem 
äger en gnista kärlek till mig.» 

Han reste sig, gick några steg fram och tillbaka ... obeslutsam, söndersliten — 

— Jag är ruinerad — äger jag mod att genomlefva ett lif i kamp och fattigdom, i arbete och försakelse? Nej, nej! 
nejl 

Han hörde sin egen röst liksom ifrån grafven uttala detta nej — hans dödsdom var redan skrifven. Den hade redan 
tagit sådan öfverväldigande makt öfver honom, tanken på befrielse lockade redan och tjusade så mäktigt, att han 
ej längre ägde förmåga till ett återgående- 

— Jesus — förmildra mitt straff i evigheten! Du är ju kärlekens, fridens och försoningens Gud — du ser bäst i mitt 
inre, du ser min kamp, mitt famlande efter sanning, du ser, att sanningen ej bor på jorden — fräls mig ... förlåt 
mig! 

I detsamma han på knä frammumlat dessa ord, störtade han fram till sitt skrifbord, ryckte till sig revolvern, 
riktade den emot tinningen — och knäppte till. 

Ditkallad af en obetvinglig oro, hade Inger besinningslöst mot alla ordningens lagar rusat ifrån kontoret och hade 
nyss kommit in till Maud, som nyss hemkommit från en promenad, då de båda hörde ett skott från rummet 
bredvid — från Dicks rum. 

Med ett anskri, som skar genom huset, störtade Maud ditåt, men Inger kastade henne åt sidan, häftigt, befallande. 

— Du äger ej styrka — låt mig gå, sade hon, sköt ned Maud i en stol och gick med ett par vacklande steg emot 
dörren. 

Som dödssårad ... utan ett ljud kastade hon sig ned öfver Dick, och en stönande snyftning arbetade sig fram — 
men ej ett ord kom öfver hennes läppar, förrän Mauds spöklikt bleka gestalt stod vid hennes sida. 

— Maud! Maud! Maud! Förstår du då ej, att jag älskade honom! skrek hon utom sig af förtviflan. 

I detsamma öppnade Dick ännu en gång sina ögon, och med ett stilla, lyckligt uttryck betraktade han Inger, 
under det att hans läppar framstammade fullt tydligt. 

— För din skull ville jag lefva, Inger! Ty det var dig, jag älskade! 

Se'n slöt han under ett lyckligt leende sina läppar, och blicken blef brusten och kall... 

— Han var mig allt, Maud! sade Inger enkelt. Hennes sorg var för tung att uttalas i ord, — och likväl kände hon 



denna stund en jublande glädje. I denna stund var han hennes. Ingen skulle kunna beröfva henne hans kärlek — 
nu hade hon dock ett minne att lefva af under hela det öfriga, torra lifvet! 

* 


XIX. 

Ett grymt uppvaknande. 


JJet hårda slag, som ånyo träffade Maud, värkade ej denna gång på samma sätt, som då fadern dog. Den späda 

knoppen, som af det häftiga slagregnet nedböjts, reste sig snart åter för att utvecklas till hvad den var skapad att 
vara, nämligen en praktfullt glödande ros. 

I lugnare ögonblick kunde Maud till och med finna ro i Ditkallad af en obetvinglig oro, hade Inger besinningslöst 
mot alla ordningens lagar rusat ifrån kontoret och hade nyss kommit in till Maud, som nyss hemkommit från en 
promenad, då de båda hörde ett skott från rummet bredvid — från Dicks rum. 

Med ett anskri, som skar genom huset, störtade Maud ditåt, men Inger kastade henne åt sidan, häftigt, befallande. 

— Du äger ej styrka — låt mig gå, sade hon, sköt ned Maud i en stol och gick med ett par vacklande steg emot 
dörren. 

Som dödssårad ... utan ett ljud kastade hon sig ned öfver Dick, och en stönande snyftning arbetade sig fram — 
men ej ett ord kom öfver hennes läppar, förrän Mauds spöklikt bleka gestalt stod vid hennes sida. 

— Maud! Maud! Maud! Förstår du då ej, att jag älskade honom! skrek hon utom sig af förtviflan. 

I detsamma öppnade Dick ännu en gång sina ögon, och med ett stilla, lyckligt uttryck betraktade han Inger, 
under det att hans läppar framstammade fullt tydligt. 

— För din skull ville jag lefva, Inger! Ty det var dig, jag älskade! 

Se'n slöt han under ett lyckligt leende sina läppar, och blicken blef brusten och kall... 

— Han var mig allt, Maud! sade Inger enkelt. Hennes sorg var för tung att uttalas i ord, — och likväl kände hon 
denna stund en jublande glädje. I denna stund var han hennes. Ingen skulle kunna beröfva henne hans kärlek — 
nu hade hon dock ett minne att lefva af under hela det öfriga, torra lifvet! 

* 


XIX. 

Ett grymt uppvaknande. 


JJet hårda slag, som ånyo träffade Maud, värkade ej denna gång på samma sätt, som då fadern dog. Den späda 

knoppen, som af det häftiga slagregnet nedböjts, reste sig snart åter för att utvecklas till hvad den var skapad att 
vara, nämligen en praktfullt glödande ros. 

I lugnare ögonblick kunde Maud till och med finna ro itanken, att Dick var beröfvad förmågan att lida .... att 
svikas af den kvinna, som Maud mer och mer lärde sig förstå såsom varande minst lämplig för Dicks lycka. Hon 
unnade honom dödens lugn och grafvens ro. Hans veka, bräckliga kropp och hans ande med den ideela 
uppfattningen voro ej skapade för någon jordisk lycka — och hvarför skulle då Maud missunna honom hvilan? 



Inger — med henne var det mycket värre. Krossad, bruten, fann hon ingen tröst, ingen hvila — hennes stora ord 
och lefnadsvishet voro som bortblåsta och hon föreföll nu mera som en lefvande maskin än en människa. 

Bella hade kommit hem dagen efter, det hon fått kännedom om Dicks slut. Underrättelsen om, att han ej mera 
fanns, tycktes först gripa henne djupt och detta gaf sig tillkänna genom högljudd gråt och jämmer, synnerligast 
under begrafningen och när någon gaf akt på henne. I själ och hjärta kände hon sig ganska lugn öfver, att ej 
någon hade reda på hvad som passerat dem emellan sista dagen Dick lefde, och ansåg det som en slags lättnad att 
vara kvitt hans ständigt förebrående och fängslande blickar. Hvad som förefallit dem emellan, förrådde hon lika 
litet som någon egentlig sorg öfver hans bortgång. Arfshistorierna var, hvad som mest tycktes intressera henne. 

Maud hade varit ute vid nya kyrkogården med de sista höstblommorna till sina älskades grafvar, där hon tillbragt 
nästan hela den kulna novemberdagen. Hon hade gråtit mycket och var trött och matt, när hon gick uppför de 
mattbelagda marmortrapporna till sitt hem. 

De ekonomiska svårigheterna trängde sig mer och mer öfver henne ... och det pinade henne djupt, för hvarje 
gång fröken Julia vädjade till hennes fästman, när där behöfdes pänningar i huset. 

Direktör Curtzon hade just ej med blida uttryck hälsat nyheten om Dicks död. Han påstod, att öfverspändhet och 
egensinne »låg i släkten», detta med en blick på Maud. Han ville ock strax de närmaste dagarne efter 
begrafningen kasta sig öfver affärerna, men Maud hade tagit Dicks skrifbordsnycklar och vägrade bestämdt att 
lämna dem ifrån sig på en tid ännu. 

När Maud kom in i tamburen, hörde hon bakom den tunga portieren till salongen högljudt samtalande röster. Det 
var disponenten Curtzon och Bella, som nästan muntert samspråkade. 

Det skar Maud in i själen att höra Bella redan kunna skämta och skratta, och hon ville draga sig tillbaka in i sina 
egna rum, 

men det var redan för sent; Bella stack ut sitt hufvud för att se, hvem det var, som ringde. 

Det kunde ej hjälpas, att när Maud kom in, låg det något öfverlägset, något af »lady» i hennes sätt att hälsa, att 
röra sig, och ett menande leende for i detsamma öfver Bellas drag — ett triumferande leende, som säkert skulle 
oroat Maud, om hon denna stund haft sinne för något annat än sin sorg och djupa saknad. 

Disponenten Curtzon såg verkligen mycket mera intagen ut af Bella Olson än af sin fästmö. Han lade visserligen 
armen om den senares lif, när han satte sig vid hennes sida i soffan, men blickarne foro med ett eget uttryck öfver 
Bellas kraftigt byggda figur och granna, men grofva skönhet. 

— Du är verkligen snart mera en skugga än en människa, sade disponenten retligt och kände med fingret instucket 
i Mauds skärp, huru hon magrat den sista tiden. 

— Jag kan inte hjälpa det, men jag har dålig matlust nu för tiden. 

— Det blir säkert bättre, när du blir min fru och jag får sköta om dig som mig själf. 

När aftonen släpat sig fram, och disponenten under ett tyst värderande af hvarje dyrbar sak ändtligen sade farväl, 
drog Maud en suck af lättnad och ämnade trött som hon var, genast gå in till sig, då Bella hejdade henne. 

— Hör du, Maud — om jag kunde begripa hvarför du alltid ser så stursk och förnäm ut? Sannerligen såg du inte så 
stursk ut, när du kom hem i afton och hälsade på fröken Apan, din fästman och mig, att det föreföll precis, som 
om du tyckt, att vi voro bara gatsopare, allesammans utom du. 

— Det är medfödt, sade Maud, en smula stramt kanske. »Vi» rå ej för, att folk alltid tror oss vara högmodiga — 

— »Folk» och »vi» — alltid skall du då slunga sådana där ord emot en. Tänk, om du inte är ett dugg mera, kanske 
tvärt om lite mindre, än vanligt folk? Kan just undra, huru det skulle smaka dig, jag? 

— Du talar så obegripligt, Bella! Vet du, jag är så trött och utpinad i dag, att jag orkar inte höra mycket. Bella — 
kan du säga, hvad som kommit emellan dig och mig? Det är precis som om du ibland på allt satt skulle vilja 



nagga och såra mig! Hvar har jag min trogna barndomsvän? Hvar är den Bella, som jag skänkt min varma 
vänskap? 

— Kära hjärtandes, hvad det där låter förfärligt vackert! Men vet du, Maud — det är så godt jag säger det rent ut, 
att du har ett sätt att reta mig med dina höga miner, så jag kan bli galen ibland. Hvad tror du du är mera än jag? 
Och underklass och öfverklass och all smörja, som folk bråkar om — tror du, att den skillnaden finns för mig? 

Nej, aldrig på tiden-jag anser, att Bella Olson är ett lika godt namn som »Crafsford» ... och allt krafs i 

världen, och jag behöfver inte gå och krusa för dig, Maud, ty du kan vara lugn för, att du är lika litet lady, du som 

jag- 

Maud började vakna till en viss undran. Hvart ville hon hän? 

— Säg ut, hvad du menar, Bella — det är ärligare än att gå på så här. 

— Gärna! Det var rent af utaf en händelse, jag här i ensamheten kom att gå ... och titta mig litet omkring. Det var 
så tyst och ödsligt öfver allt — och jag gick ur rum ... i rum; stannade slutligen i din pappas rum ... 

— Nåå? 

— »Lugna dig, Pettersson»! Jo — så satt jag vid skrifbordet, och innan jag visste ordet af, hade jag fått fatt i en 
nyckel, som låg i en trälåda — och den gick till skrifbordet. 

— Bella! Pappas skrifbord! 

— Inte vet jag, hvems det var... Jo — i din pappas rum var det, sade Bella, litet häpen öfver Mauds uppsyn. 

— Men i alla fall så fick jag tag i en papperslunta, som du kan tro var något till bussig. Där stod, att Maud var 
dotter på sidan, dotter till en kringstrykande zigenerska och lord Crawford ... att du inte ens är - en ärlig kvinnas 
dotter, som jag ... 

— Bella! ropade Maud med gnistrande ögon och sprang fram; vig som en lindanserska kastade hon sig öfver 
Bella och prässade ena handen öfver hennes läppar, under det att den andra högg ett fast tag i Bellaa svarta, 
tjocka hårknut. Tig, hör du, du har stulit en af pappas sagor, och du vill tillämpa den på mig ... men du, Bella, du 
skall aldrig ko mm a och säga mig, att jag ej är - lady Crawford ... 

— Men ser du, det finns papper på den saken. Det är - inte för inte, jag varit ensam hela dagen ... Och vill du veta 
en sak till? 

— Skona mig, om du kan ... 

— »Skona»? Har - du skonat mig? Har du inte under all din vänskap, din så kallade vänskap, alltid låtit mig förstå, 
att du står - tusen mil högre än jag? Därför gör det mig godt att en gång få 

tillfälle att tala ut, att säga dig, att jag under alla dessa år - hatat dig; därför är' det riktigt rätt åt dig, att jag talar - om, 
att Dick vetat om, allt se'n gubben far - din dog, att ni voro utfattiga, och att han fått hela sitt underhåll af doktor 
Grane sedan, det har - han väl omtalat? För mig sade han naturligtvis allt — men det kan ju hända, att han inte hade 
fullt så mycket förtroende för dig — 

— Bella! Var - barmhärtig, i Guds namn, döda mig ej! 

Maud hade släppt sitt tag i Bella, bortstött af hennes kraftiga hand. Kvidande och jämrande sig som ett barn låg 
hon hopkrupen på mattan vid Bellas fötter. 

— Så nu kunna vi vara lika goda, du — fast jag tror jag betackar - mig. Ett barn, födt af fattiga, men ärliga föräldrar, 
är - dock bra mycket för mera än dottern på sidolinien — med en landstrykerska ... 

När Bella fått brusa ut och slunga fram allt, hvad hat och afund så länge gifvit näring åt i hennes inre, kastade 
hon en blick på Maud, som i ett nu blifvit så tyst. 

— Se så där - ja! sade hon, gripen af medlidande med sitt offer — jo — det var trefligt! Nu har hon ett anfall igen! 




Fröken Julia! Fröken Julia! ropade hon så det skallade i alla rummen. 

— Det stackars barnet! sade fröken Julia och böjde sig med ömhet ned öfver Maud. 

*** 

Under hela natten låg Maud försänkt i tung dvala. När hon fram på morgonsidan vaknade, kände hon ännu i 
sömnen en dof förtviflan, en känsla af kval, som gjorde, att hon på nytt försökte somna. Men sömnens genius 
flydde för hennes förtviflan, och hon måste vakna för att med denna dag sätta sig in uti, att hvad Bella under 
gårdagens vredesutbrott uttalat ej var något tomt prat, utan grym, verklig sanning. 

*** 

När direktör Curtzon, såsom naturligt var, öfvertog utredningen af boet och fann, att där utom lösöret ej fanns 
annat än skulder, greps han af häftigt uppflammande vrede. Som hederlig karl kunde han likväl ej draga sig 
tillbaka. Dessutom hade hanunder förlofningstiden lärt sig att älska den där förunderliga flickan med de lågande 
ögonen och den stolta hållningen. Hvar hon gick ute på gatorna, väckte hon formligt uppseende genom sitt 
sydländskt vackra utseende lika mycket som för den eleganta hållningen och elastiskt smidiga gången. Hon 
skulle ko mm a att sprida en ny glans öfver det Curzonska namnet, och det föll honom knappast in att tänka på en 
brytning, ehuru han mer än väl förstod, att det ej var kärlek, som band henne vid honom ... 

— Maud, min lilla dufva, sade han en dag strax före den stora auktionen, — jag har hittat ett bref bland Dicks 
papper i hans skrifbord, hvari han omtalar, att han förordnar doktor Grane som din förmyndare. Jag får uttrycka 
min stora förvåning öfver ett sådant tilltag och på samma gång tillägga, att jag tror, att min käre herr svåger hade 
någon skruf lös. 

— Du gör mig en stor tjänst, Hugo, om du låter min älskade brors minne förblifva obefläckadt af alla sårande ord 
af dig. 

— Men att tänka sig något så narraktigt som att förordna en annan, då du nu har ett naturligt stöd... 

— Apropos det, Hugo, så lär min bror vara skyldig samma person en större summa pänningar ... Räcker det till att 
betäcka denna summa? Jag menar, hvad som blir öfver efter auktionen? 

— Kanske — men det blir - inte ett öre mer, ska' jag säga ... så inte för du mycket stor hemgift med dig, Maud, du 
får allt vackert taga emot hvarje öre afjordens goda af din man. Men så är jag lyckligtvis nog rik att kunna ha råd 
att taga mig en utfattig flicka. 

Han tog ett imponerande tag i sin väst, hvilken han drog ned öfver sin korpulenta figur. 

— Men en sak säger jag dock, och det är, att jag hoppas att de där familjehistorierna, jag menar om din härkomst, 
förbli en hemlighet oss emellan ... ty därhän går jag likväl ej i fånighet, att jag trotsar hela världen och öppet 
erkänner, att jag har mod att taga en ... en flicka på sidolinien till hustru. 

Han blef litet rädd för sin frispråkighet, när han kom att kasta en blick på Maud, och tilläde därför, när han såg 
de fina näsvingarne flämta efter luft, när han såg hennes ögon gnistra och flamma: 

— Jag har därför tänkt, att det är så godt, att vi taga ut lysning till nästa söndag, så kunna vi gifta oss redan om en 
fjorton dagar så där; du får då ett präktigt hem och skydd af mitt kända namn — 

— Tack skall du ha, Hugo, men det offret skall jag bespara dig. Se här, var så god! 

Hon slet ringen af sitt finger och kastade den till hans fötter, så att den rullade långt under en soffa. 

— Hvad skall nu det där föreställa egentligen? sade han med hårdt uttryck i de små hvassa ögonen. Teaterfasoner 
förståi - jag ej. Det ligger väl i blodet, kan jag tro. 

— Det kan hända det, liksom det här och det här! 

Hon sprang fram och gaf honom ett par slag på kinden, ögonblickets och stundens barn som hon var. 



— Du skall inte tillåta dig vidare att skymfa mina föräldrar, flämtade hon. 

— En skön och älsklig kvinnotyp är du i sanning — riktigt en tattarunge! Nu förråder du bäst, hvilken stam du 
tillhör, och det säger jag, vore du ej kvinna, gaf jag dig igen! Jag kan undra, hvad du ämnar taga dig till, när jag 
undandrager dig mitt skydd? Tigga? något annat återstår dig ej — ty arbeta kan du ej — oduglig som du är! 

— Då tigger jag hällre, än jag äter nådebröd hos en sådan.... rå, hjärtlös varelse som ni är — jag tillhör i så fall mig 
själf. Ingen äger att befalla öfver mig — världen är nog ej så usel, som ni tror, herr Curtzon ... vänner, på sådana 
lider jag, Gud vare lof, ingen brist. 

— Ha ha ha! ho ho ho! Han skrattade hårdt och hänsynslöst rått, och tycktes aldrig vilja sluta. 

— Vänner! Tackar så mycket! Tycker just det! Har du hört talas om vänner i nöden, i motgången? Nej, då fly de 
som agnar för vinden ... 

— Inte mina vänner, sade hon med ädel tillförsikt och ungdomlig hänförelse. 

— Ja — lycka till då! Men var så god och tala om sanningen då, säg som det är, att Maud Crawford är dotter till en 
zigenerska, upptagen, men ej adopterad af lorden, och utfattig, öfvergifven, nödsakad att skaffa sig ett lefvebröd - 

— gör det! Och tala sedan om för mig, huru det går! 

Han såg på henne med en kall, hånfull blick, i det han reste sig och ställde sig med båda händerna i byxfickorna, 
bredbent och myndig, framför henne. 

— I alla fall, fortsatte han, så skall jag gå så långt, att jag 

förlåter dig, om du ber mig därom. Det faller en obehaglig skugga öfver mig, om jag bryter just nu, sade han och 
undvek att se på Maud. 

— Jag bedja er om förlåtelse? Nej, tack skall ni ha, herr Curtzon! Hvad som är beslutadt en gång, står fast. 

— Nå — hvem skall öfvertaga affärsutredningen då? 

— Det får ni öfverlämna åt en jurist. Tag sedan rätt för hvad ni har att fordra för ert besvär — 

— Nu är ni mera än stygg, Maud. Hvad jag gjort, har jag gjort af kärlek till den Maud, jag då älskade — tar 
således ej betalt. Men att jag nu ej vill befatta mig med affärerna eller något, som rör er, det kan ni nog förstå. 

Det kom en fläkt af något godt öfver affärsman nen. Han räckte Maud sin hand, och sade slutligen: 

— Skulle ni någon gång ko mm a i värklig nöd, eller i behof af någon hjälp, så skall jag gärna hjälpa er. 

— Nej, tack\ Jag hoppas att aldrig bli så usel, sade hon hårdt. Hvad som varit mellan oss är slut. Hälst skulle jag 

önska, att våra vägar från och med denna stund för alltid vore skiljda. Det var ett misstag, att vi någonsin sökte 
blifva något för hvarandra, och det misstaget skola vi söka glömma- 

Hon böjde stolt på hufvudet till tecken, att hon ej hade något vidare att tillägga. 

— Det var sannt — det där brefvet... till doktor Grane, och papperen om min härkomst... skulle jag önska att själf 
öfvertaga vården af. 

— Dessa papper äro deponerade hos en jurist och ko mm a att af honom öfverlämnas till målsmannen. — Jag menar 
Granes fordringsbevis. Jag går nu till juristen och öfverlämnar från i dag alla affärer i hans händer, och ber nu att 
få säga er ett sista farväl. 

Han hade nu ett drag af omutlig hårdhet utbredt öfver sitt ansikte, när han stängde dörren efter sig, utan att hon 
med ett ord sökt förmildra avskedsstunden. Ringen hade han dock ej lämnat kvar. I denna stund af själsskakning 
hade han sinnesnärvaro att draga fram en soffa och skjuta undan några stolar, för att få tag uti kärlekssymbolen. 
Han hade nu stoppat ned den i sin västficka, och omedvetet ilade den tanken genom hans praktiska hjärna, om 
man kunde utplåna namnet i ringen och använda den en annan gång, eller hvad bruk han skulle göra af den! ... 



Han mötte Bella i förstugan, glad och blomstrande, och han funderade nästan på, huruvida det ej var ödets lek, att 
hon just nu, då han var försänkt i dessa tankar, mötte henne — men — fy tusan! Olson — Olson var ett allt för 
tarfligt namn för en uppkomling, som han själf var — något som slutade på -crona, -hjälm, -stjärna eller -svärd 
passade bättre till hans förmögenhetsvillkor. 

Han växlade därför några helt vanliga fraser med den glada flickan och mumlade sedan något om, att han »hade 
affärer» ... 

*** 

Maud hade just för sista gången gått igenom hemmet, som ännu var något så när i sitt förra skick. Hennes långa 
sorgklädning sopade i mjuka vågor efter henne på mattorna, och gestalten såg högre och mera spenslig ut än 
någonsin förr. 

För sista gången gick hon bort till fönstren, som vette åt Gref Magni-gatan ... för att ännu en gång blicka dit ned - 

— för sista gången — sedan skulle hon flytta bort till ett annat hem. 

Till sin obeskrifliga bestörtning fick hon där nere se Bella, som helt hemmavandt aftagit hatt och kappa, samt nu 
satt och arbetade midt emot den unga kvinnan, som Maud hade sett där förut. 

När Bella i det samma såg upp från sitt arbete, fick hon tydligen se Maud, ty hon drog sig förläget skrattande 
bakom gardinen. 

Maud blef så bestört, att hon ej kom sig för att röra sig ens, hon stod mera lik en bildstod än en människa och 
grubblade på sammanhanget, af hvad hon såg. 

Hon kunde blott sammanfatta alla ljufva, ljusa stunder, hon under sin fars och Dicks lifstid här i dessa rum 
genomlefvat, och erfor i saknaden en stickande, ordlös smälta. 

Hvad morgondagen, hvad den närmaste tiden skulle bära i sitt sköte ... hvad visste hon därom? Intet. Hon visste 
blott, att hon var beredd på, och önskade, att hvartenda öre, som deras bo inbringade, skulle användas för 
betäckande af skulderna till Grane. 

För resten var hon ju ung. Räkna vänner massvis, det kunde hon äfven, och »för den som vill arbeta, finns alltid 
arbete» hade hon hört många gånger, och det var med en viss nyfikenhet, honinom sig undrade, hvad »arbete» 
egentligen kunde vara? Hon hade ju hört folk tala så gränslöst mycket därom, och bråka och knota ... och hon såg 
»arbetet» som något personligt, ett stort, oformligt väsen, som hon var färdig att möta med dolk i hand... med 
trots och — på förhand — segerkänsla ... 

Och i all denna sorg och oro kände hon dock något af »fågelfrihet» komma öfver sig ... Det låg något 

egendomligt lockande och tjusande uti tanken, att hon var så alldeles ensam i lifvet-ensam ... fri! Hon kunde 

gå, hvart hon behagade — ingen skulle sakna henne ... 

Hon hade bestämdt afböjt Ingers förslag, att Maud skulle flytta till henne. »Nådebröd» ville hon ej äta — själf 
måste hon arbeta sig fram. 

Hennes tankar afbrötos därigenom att fröken Julia, resklädd och färdig, kom in för att säga farväl. 

Den plats, hon som husmoder på ett hospital lyckats erhålla, var strax att tillträda, i annat fall gick hon miste 
därom, och Maud hade därför utan tvekan tillrådt henne att omedelbart afresa. 

— Ja, farväl, då, lilla Maud! sade tant Julia med ynklig stämma. Jag har alltid velat ditt bästa, barn. men du har ju 
gått din egen väg — måtte du nu blott ej för hårdt få vidkännas lifvets och fattigdomens börda! 

Tant Julia själf såg emellertid allt annat än »fattig» ut; pösande elegant, som hon var, syntes det tydligt, att hon 
farit väl på den väl aflönade platsen. 

Hon undvek mycket skyggt att göra sig underrättad om Mauds kassatillgångar och såg flera gånger på klockan. 

— Tack, tant Julia, sade Maud enkelt. Jag har varit stygg ibland, det vet jag, men kanske har det ej alla gånger 



varit obefogadt! 

Med detta afsked åtskiljdes de två, som aldrig under årens lopp ens kunnat lära att hålla ett grand af hvarandra, 
och nu var - det endast minnena se'n fordom som sammanbundo dem. 

— Jag får - väl höra utaf dig något, när - du får - någon plats! sade tant Julia och vände sig om i dörren. 

— Sannolikt — svarade Maud och nickade ännu en gång vemodigt vid tanken på att det sista sambandet nu brast 

Nu var - Maud fullständigt lämnad åt sig själf — nu var - hon fri. 

* 


XX. 

Ett sviket hopp. 


När - auktionen var - öfver, och affärerna utredda, återstod för Maud ej något mera än en öfverdrifvet elegant 
garderob och tvåhundra kronor i kontanta pängar. 

Bella och Maud hade, allt sedan Maud sett henne hos fröken Grane, ej talat något därom, och klyftan mellan de 
unga flickorna tycktes växa i kapp med bekymren, som hopade sig öfver Mauds hufvud. 

Det var - just några dagar före jul som alla affärer voro klargjorda, våningen annonserad till uthyrning och Mauds 
koffertar - bortförda till det rum, Bella och hon kommit öfver ens om att tills vidare hyra t illsammans. 

Bella hade dock räknats såsom medlem i den Crawfordska familjen, och det var - sannolikt därför, som Maud 
hade så svårt för att bryta sig lös ifrån henne. 

Tillsammans gjorde de upp sina planer för framtiden, tillsammans gjorde de utaf med Mauds små tillgångar, men 
ensam gick Bella, så snart det var - fråga om något nöje. 

— Hör du, Bella, sade Maud en dag, när de på tu man hand sutto framför skymningsbrasans falnande kol — var 
det ej dig jag en gång såg nere... hos doktor Grane? Eller kunna två personer vara så lika hvarandra? 

Bella tycktes tveka och betänka sig, innan hon svarade. 

— Det kan väl hända, sade hon slutligen. 

— Känner du hans syster? 

— Visst känner jag henne, sade Bella trumpet. Hon är - alldeles galen i sin bror, och de vilja inte alls, hvarken hon 
eller modern, att han skall gifta sig. 

O, huru Maud höll af dem, när Bella sade detta! Maud själf visste bäst, att han ej var - lätt att leda ... men på 
samma gång voro de ofrivilligt hennes bundsförvandter, ty helt säkert gjorde de allt för att undanjaga alla farliga 
fiender till hans lugn. 

Hon brydde sig ej vidare om att forska efter huru de blifvit bekanta ... hvad brydde hon sig därom? Det var 
endast ljuft att få sjunka hän i drömmar. 

— Jag tror jag måste slumra in en stund, sade Maud — jagkänner mig så sömnig ... det måtte vara därför, att 
skymningen och brasan i förening föra med sig en viss tyngd. 

— Sof du — jag tänker du behöfver hvila i dag, ty i morgon måste vi väl börja »söka» något, du och jag, sade 
Bella, glad öfver att så snart slippa redogörelsen för, huru hon blifvit bekant med Agnes Grane. 



Maud invaggade sig i obestämda drömmar — att drömma kunde man alltid tillåta sig — men ej en fråga kom öfver 
hennes läppar, som ovanligt nog format sig till ett mjukt leende ... 

Inom sig gick Maud och närde ett enda hopp, en enda tanke, tanken att få ägna sig åt konstnärsbanan. Huru detta 
skulle tillgå, visste hon ej — blott kände i sitt inre en bestämd, okuflig längtan att bli till något här i lifvet. Hade 
hennes kärleksdrömmar, mäst skapade af motståndet, gått i kvaf, så skulle konstnärslifvet, sången fylla tomheten 
i hennes tillvaro. Hon log därför litet hemlighetsfullt hvarje gång det talades om någon plats för henne — och 
ansåg det för något otänkbart, att Maud Crawford skulle »bindas på en plats»! 

*** 

Julen var öfver. Dessa dagar, förut en kedja af nöjen och lustbarheter, hade denna gång släpat sig fram i dåsig 
långtrådighet utan ett enda afbrott i form af någon vänlig inbjudning. 

Maud förmodade, att de ej kände hennes adress, alla dessa vänner, som i deras väl maktsdagar varit hägna gäster 
vid deras bord. 

Ett par gånger, då hon vid middagstiden nödgats gå i själfva »snobbrännan», hade hon visserligen mött många af 
de gamla vännerna, men de hade ej gjort någon min af att störa Maud »i hennes djupa sorg», och därför ... därför 
fick hon fortsätta ensam ... och ostörd i sina tankar ... 

De båda flickorna bodde nu uppe i Vasastaden, vid Observatoriegatan, fyra trappor upp. 

Maud hade på Bellas och fru Johanssons enträgna råd gjort några försök att efterhöra någon plats, men redan 
åtskilliga gånger mötts af försäkran, att ehuru man ville göra allt för dottern till en så allmänt aktad och värderad 
man som Crawford, så fanns för närvarande ingen den minsta utsikt ens att inom den närmaste framtiden lyckas 
göra någon plats ledig ... Men — mas ville »ha henne i minnet».Och under tiden gick Maud ständigt och undrade, 
hvad som skulle komma till hennes befrielse? Hvad det var, hon gick och väntade »skulle hända»? 

Därigenom att Maud envist vägrat mottaga Ingers anbud att kostnadsfritt dela hennes bostad, och i stället mot 
Ingers råd och önskan flyttat tillsammans med Bella till ett enklare inackorderingsställe, hade de båda vännerna 
så godt som genom tyst öfverenskommelse afklippt allt umgänge, och Maud var därför mycket ensam, under det 
att Bella för hvar dag skaffade sig något nöje. 

— Hör du, Maud du, sade Bella en dag, då hon som vanligt med smutsiga fötter och buller kom in i rummet; om 
åtta dagar är prof vid Musikaliska akademien, och fru Hohner, som jag träffade, sade, att jag ovillkorligen skulle 
söka in där. 

— Huru känner hon till din röst? Jag tycker du har sällan sjungit för någon annan än mig? 

— Jo — det var en af mina vänner, som sjöng för henne före jul... och då gick jag med och ... blef erbjuden några 
lektioner... 

— Det är således därför, som du aldrig velat sjunga för mig denna tid! Men Bella lilla, hvarför är du så sluten 
emot mig? Allt företar du dig bakom min rygg. 

— Herre Gud — jag behöfver väl ej fråga dig om allting häller. 

— Nej, men blott tala om! Så som jag gör med dig — jag döljer ju intet för dig, Bella! Men en sak vill jag säga 
dig, Bella: det, att det fordras mera än en grann röst och ståtligt utseende för att komma in vid akademien — du är 
ej tillräckligt musikalisk för att ko mm a in, sade Maud ärligt. 

— Det antar jag min lärarinna vet bättre än du. 

Maud hade en genommusikalisk men mindre röst. Ljuf, vek och smältande, trängde hvarje ton direkt in i 
hjälteroten. Hon visste, att hon var sant musikaliskt begåfvad. 

Stundom hade den tanken dunkelt föresväfvat henne, att hon borde profva in vid akademien, men hennes stora 



brist på själftillit hade alltid kommit hindrande emellan ... Nu sade hon dock: 

— Vet du, det faller mig in en sak. Tänk om äfven jag skulle söka in! 

— Det kan du ju roa dig med. »Det kostar ej någonting», sade Bella med öfverlägsenheten hos en konstkri t iker. 
Men inte tror jag att de ta emot sådana där små röster, inte. 

Bella blötte på sina läppar med tungan och bläddrade om 

bladen i en ganska solkig och diger roman, som hon lånat af en »god vän». Hon bläddrade för att fortsätta där 
hon sist slutat läsa, och där märket, en hårnål, fallit bort. 

En gungstol hade de i sitt lilla rum, de båda flickorna, och naturligtvis var det själfskrifvet, att Bella alltid först 
tog den platsen, och bekvämt tillbakalutad, med benen uppkastade på en stol, fördref hon tiden i hemmet med 
dålig romanläsning. 

— Huru mycket pängar ha vi kvar? frågade Bella. Frågan kom tvärt och otåligt. 

— Det går hårdt på kassan, Bella! Jag tror sannerligen, att det knappast räcker till nästa månads inackordering — 
och hvad ska' vi då taga oss till, Bella? 

— Då flyttai'jag väl till Agnes Grane. Hon vill ej något hällre, ska' jag säga dig, fast nu har hon haft sin mamma 
hos sig, så nu har jag ej velat. 

— Talar hon aldrig om mig, eller att det vore roligt att se mig, Bella? 

— Nej — hon känner ju inte dig, huru skulle hon då kunna det? 

— Men hon vet väl i alla fall, att jag finns? 

— Det kan väl hända, fast jag knappast tror, hon funderat öfver dig. I alla fall så hade det kommit bref, att brodern 
kommer att förlänga sin resa och ej återvänder förrän på sommarsidan. Nu vet jag för resten ej, om Agnes stannar 
öfver vintern eller återvänder till Trelleborg, till modern. Men nog får jag bo i deras våning ändå, om jag vill. 

Bella fortsatte med läsningen utan att taga minsta notis om, huru Maud tänkte ställa det för sig. Hvad brydde hon 
sig därom, blott hon själf hade det bra? 

En kvalfull längtan efter Inger eller något kännande, deltagande väsen grep omkring sig i Mauds inre. Hvad hon 
var fullständigt ensam! — och huru fult och tarfligt, detta lilla osmakliga rum, med Bellas våta, smutskantade 
kjolar på kakelugnsluckorna och läderluktande kängor instuckna i nischen! 

Hon såg sig med en tröstlös blick omkring i detta lilla fängelse, och tanken ilade blixtsnabbt tillbaka till en 
solljus morgonstund med en dansande zigenarflicka på daggomväfda blomstertufvor! 

Huru kunde detta vara samma lif hon lefde? Hon gaf sig till att grubbla öfver, huru man kunde orka lefva ett lif 
så totalt utan glädje, kärlek och poesi, som den tillvaro, hon nu förde. 

*** 

Dagen för profvet var inne. 

Natten förut hade Maud af obetvinglig ångest ej kunnat sofva en blund, under det att Bella snarkat lugnt och 
hårdt som vanligt. 

Hvad hon var lycklig med denna tro på sig själf och lifvet, Bella! 

Maud hade öfvat och öfvat! Aldrig fick hon rösten nog full och mjuk ... aldrig det sanna uttrycket, ty då ville 
tårar stocka sig i stämman. 

Hon hade kanske valt ett oriktigt stycke: »Den skeppsbrutne» af Lindblad. Ty alltid, när hon kom till stället: 
»Fråga de hjärtan, som älskat, de veta, de känna den våg, i hvars famn han funnit sin graf» ... ville alltid Mauds 
röst svika henne ... då blef den bruten och svag — men den var ren som kristall och fyllig och mjuk som 



eolsharpans toner. 

Bella däremot hade valt efter sin smak: »Klara stjärnor med de ögon snälle, ha ni sett min käraste i går om 
kvälle'? Lofte att han skulle till mig komma» o. s. v. Och rösten var kall, stark och sträf, med ej vacker klang, 
men framför allt var den stark. Hon inöfvade sin sång framför spegeln — log, när så passade, nickade litet 
menande och djärft, när det passade ... var nöjd med sina studier och säker på sin sak. 

Hennes namn dessutom, på sätt och vis ett konstnärsnamn — något att väcka uppseende med, genom sin enkla 
klang, — gaf Bella ännu större säkerhet, ty Christina Nilsson var ju blott en torparflicka hon, och Bella Olson en 
portvaktsflicka!... Tänk, när det skulle stå långa spalter om henne i »Idun», huru hon från det ringa, obemärkta 
portvaktsrummet, på grund af sin ovanliga begåfning, svingat sig upp till konstens högsta tinnar! Ja — därom var 
ej tu tal, att det en dag skulle komma att stå så där! 

I sådana tankar gick Bella upp och »profvade». 

Hon såg med öfverlägsen säkerhet på de små rädda lammen i korridoren, som väntade på »sin tur»-hon 

trängde sig med myndig hållning, bredaxlad och stark, framom dem alla för att stå vid själfva ingången bland de 
sist profvande och med sina mördande och medömkande omdömen tillintetgöra det sista stackars offret — och för 
resten låta dem, som hade turen därnäst, förstå, att egentligen ingen annan än Bella Olson var värdig att antagas 
vid besättandet af de fem lediga platserna, bland de 63 sökande eleverna. 

När Maud skulle in, sade Bella halfhögt, men nog högt likväl att höras både af Maud och af alla flickor som 
trängdes vid ingången: 

— Hon sjunger lika starkt som en fluga — och skall få spotta mig midt i pannan, om hon kommer in! 

När Bellas tur kom, gick hon in till gubbarne och tog dem med storm med sitt muntra leende och sin säkra 
hållning. I stället för att Maud, rädd, tvekande och skygg liksom en liten fågel, kommit in och visserligen bländat 
med sitt vackra, tjusande yttre, men på samma gång under sin skygghet omedvetet inlagt något förnämt och kallt, 
tittade Bella sig djärft omkring och visade ofantliga anlag för det sceniska området. 

Påföljande natt sof ej Maud en timme ens — oupphörligt tyckte hon sig genomlefva denna fasansfulla stund, då 
det blef hennes tur. Hon skälfde därvid till som i frossbrytningar och gömde sitt ansikte djupt in i kudden .. Och 
då hon dagen därpå vaknade, var det åter med känslan utaf att något skulle afgöras den dagen ... 

När Maud rätt sent slog upp ögonen, var Bella redan utgången. Hennes bädd stod upprifven och slarfvig, och de 
kläder, hon föregående dag begagnat, voro kastade om hvarandra i rummet på alla stolar och delvis äfven i 
bädden. 

Maud vände sig motvilligt inåt väggen och blundade åter för att för en stund försjunka i hågkomsten af sitt förra 
sofrum, det i hvitt och blått hållna förtjusande rummet med mjuk flossa på golfvet. Hon suckade tungt och tvang 
sig att stiga upp. 

Inackorderingsfrun, hvilken själf bestred uppassningen, lämnade Maud ett bref. 

Ett bref! något högst ovanligt! 

Hon granskade den okända stilen och slet upp kuvertet. 

Det var från en af hennes fars gamla vänner. Han hade lyckats erhålla ett halft löfte om, att Maud skulle fram på 
nyåret få plats i en familj att gå frun till handa. Han kände ej personligen familjen, men — han förmodade, att 
Maud, ensam och beroende som hon var, ej hade så stora pretentioner. Det var hos en rik disponent för en grufva 
i Dalarne. Lön kunde ej erhållas första året, men allt fritt. Sedan var det adress oeh namn på stället och 
disponenten. Slutligen tecknade han sig som Crawfords äldste och bäste vän, von d'Alidihl. 

Nej, tack! — Maud ämnade ej mottaga någon sådan underlägsen plats! Oförsynt i alla fall att erbjuda lady Craw 



Maud hejdade sig i sin egen tankegång och kastade sig gråtande och halfklädd ned på bädden. Hon var ju ingen 
lady!- 

— O, min Gud! Om jag fått lefva i denna tanke, huru mycket lyckligare, huru mycket frimodigare hade jag ej då 
motsett lifvet! En paria ... en föraktad, förtrampad, hemlös varelse, bär jag detta märke på min panna — detta 
pariamärke som för alltid betar mig kraften att resa mig ... att bära mitt hufvud lika högt som fordom ... 

— Och likväl, hvilken del har jag själf däri? fortsatte hon sin tankegång ... Skall jag bära följden af mina 
föräldrars brott? O, min mor! Moder — hvarför öfvergaf du ditt barn?... Hvarför skulle jag aldrig af min far få 
veta, h var hon finnes? Huru kunde han under ett helt lif invagga mig i denna lögn? 

— Får jag komma in och städa? Jag ska' gå på torget sedan, sade värdinnans skarpa röst utanför dörren, och hon 
knackade i det samma tre hårda slag. 

— Strax! 

Maud vaknade åter ur sina drömmar till verklighet och lif. Hon började kläda sig med vanlig omsorg. Vården af 
tänder, naglar och hår upptog alltid längsta tiden af toiletten, ty numera måste hon själf verkställa alla dessa 
detaljer. Kammarjungfrun stod ej längre och väntade att få knäppa hennes kängor och kamma hennes hår. 

En hoppets gnista kom strålen i blicken att lysa till som en svag solstråle efter tung dimma. 

»Akademien!» I dag skulle det åtgöras, i dag måste hon få visshet om, att hon ägde den gudagnista som 
förlänades så få i lifvet, men kunde bära den, hos hvilken den nedlagts, genom stormar, genom lidanden, genom 
strider, kval och fattigdom! 

Hela hennes lif skulle hädanefter gå upp i kampen för att bli en stor, en sann konstnär... Hon skulle bli en af de 
få, som ej tänkte på att det var det egna jaget, som skulle prisas och upphöjas, utan hon skulle ödmjukt och 
tacksamt taga emot gåfvan att frambära stora andars tankar... att i toner gifva svar till de tusendes omedvetet 
bundna, trånande andar, som i ett tyst åhörande af musiken kände själen fri och höjd, kände de tunga banden i sitt 
inre lossade, kände harmoni ... frid och lycka... Till alla dessa skulle hon bli en budbärerska om det stora, det 
sköna och ädla, som, väckt och framkalladt, bor på djupet i hvarje människosjäl! 

Kring jorden, kring världen skulle hon kunna resa ... oberoende af alla tyngande band ... På detta sätt skulle hon 
kanske en gång få sjunga sig in äfven i hans hjärta ... Sedan skulle hon uppsöka sin föraktade stam ... sjunga för 
dem ... tala till dem ... och kanske till sist återförena sig med dem, om allt annat i lifvet svek henne! Kanske hon 
på detta sätt äfven skulle kunna få höra något om sin moders sorgliga öde. 

Under dessa nya, svindlande tankar kom det mer och mer glans i blicken ... kinderna purprades ... lemmarne 
spändes, smidiga och elastiska som förr ... Hon visste ej huru timmarna skulle kunna släpa sig fram, till dess att 
hon finge gå ned och på den svarta taflan läsa sitt öde. 

— O Gud! Gud! Gud! Låt mig komma in! Bevek deras hjärtan, Gud! Jag ber ej: »ske din vilja», utan blott: »ske 
min vilja!» — bad hon i feber och under hjärtklappning. Du vet, Gud, att blir - jag stor och rik, skall jag hjälpa alla 
stackars arbetande, moderlösa flickor! Låt mig ko mm a in! Och låt mig åter bli rik! 

Hon brydde sig ej om pänningarne för att njuta i ägandet däraf eller att ägna en tanke åt den närvarande stundens 
ekonomi... hvad brydde hon sig därom ... hon hade aldrig saknat pängar och kunde ej fatta, att hon ej alltid skulle 
få, hvad hon behöfde för sin egen del. Men hon ville förfoga öfver grufvor af rikedomar för att kunna glädja 
andra. 

Hos den gamla frun, där flickorna voro inackorderade, var det tyst och stilla. Hon hade endast två rum och kök. I 
det ena rummet bodde hon själf, och i det andra flickorna. Nu var hon utgången för att köpa deras tarfliga, billiga 
middag ... och Maud var således ensam. 

Det var Bella, som skaffat detta hem, och fru Johansson var en af Bellas forna vänner — en beskedlig, men 



obildad varelse, som under släp och betryck började och slutade sin dag. 

Under tystnad och ensamhet tvang Maud sig att äta den för henne nästan onjutbara födan. Frun passade upp och 
sade ett och annat ord för att hålla »målron» vid makt. 

Ändtligen var - tiden inne att gå. På samma gång som hon ville ila »på vingar - buren», tvang hon sig själf till lugn. 
Hennes hjärta bultade af ångest, när - rösten i hennes inre betog henne allt hopp att vara antagen ... Men andra 
ögonblicket öfvertygade hon sig själf om att Gud ej kunde vara så grym, när - han såg, huru hon tog konsten, när 
han såg, huru ensam hon var - , huru väl hon 

behöfde denna glädje! Därför fick hon åter mod och gick hastigare ju närmare hon kom akademien. 

Nu var - hon fr amm e! 

En hel klunga unga flickor stodo där - för att, som hon, se sitt lifs öde afgjordt. Hon kunde därför obemärkt luta sig 
fram och läsa namnen. 

Hon läste och läste! Bokstäfverna dansade om till sist... i virrvarr ... »Bella Olson» stod där - klart och tydligt, 
men-Maud Crawfords namn var uteglömdt! ... 

Hon smög tyst och skygg som en liten vingskjuten sparf ut genom porten, som föll igen om ett krossadt 
lefnadsmål... om en förtviflad, öfvergifven liten flicka med gnista och konstnärssjäl, men utan tillit till sig själf, 
utan förmåga att bära fram i ljuset, hvad som bodde och arbetade i djupet af hennes inre. 

* 


XXI. 

F örödmjukelser. 


r å kvällen kom Bella hem, upprymd och bråkigare än någonsin. 

— Jag flyttar - i morgon, Maud, sade hon i detsamma hon slängt utaf hatten på sängen och de trasiga handskarne på 
skrifbordet. 

— Gör du? och hvart då? frågade Maud, som rödgråten och fullständigt förkrossad låg hopkrupen i soffhörnet 
med en schal öfver sig. 

— Till Agnes Grane. Hon blir här - några månader ännu, och hon vill nödvändigt., att jag skall bo hos henne nu, då 
jag börjar - i akademien i morgon. Ja — jag behöfver väl inte tala om för dig, att jag kom in — tänker du förstått det 
ändå! Kan undra, hur det skall bli för dig, din stackare! 

Bellas medömkande ton väckte med ens upp den för en tid slumrande stoltheten i Mauds inre. Hon reste sig 
häftigt upp och sade: 

— Du skall vara lugn för mig, Bella lilla! Jag tänker inte hänga upp mig för denna lilla motgång. Ser du, jag 
känner, att behöfde denna glädje! Därför fick hon åter mod och gick hastigare ju närmare hon kom akademien. 

Nu var - hon fr amm e! 

En hel klunga unga flickor - stodo där - för att, som hon, se sitt lifs öde afgjordt. Hon kunde därför obemärkt luta sig 
fram och läsa namnen. 

Hon läste och läste! Bokstäfverna dansade om till sist... i virrvarr ... »Bella Olson» stod där - klart och tydligt, 
men-Maud Crawfords namn var uteglömdt! ... 

Hon smög tyst och skygg som en liten vingskjuten sparf ut genom porten, som föll igen om ett krossadt 





lefnadsmål... om en förtviflad, öfvergifven liten flicka med gnista och konstnärssjäl, men utan tillit till sig själf, 
utan förmåga att bära fram i ljuset, hvad som bodde och arbetade i djupet af hennes inre. 

* 


XXI. 

F örödmjukelser. 


r å kvällen kom Bella hem, upprymd och bråkigare än någonsin. 

— Jag flyttai - i morgon, Maud, sade hon i detsamma hon slängt utaf hatten på sängen och de trasiga handskarnc på 
skrifbordet. 

— Gör du? och hvart då? frågade Maud, som rödgråten och fullständigt förkrossad låg hopkrupen i soffhörnet 
med en schal öfver sig. 

— Till Agnes Grane. Hon blir här några månader ännu, och hon vill nödvändigt., att jag skall bo hos henne nu, då 
jag börjar i akademien i morgon. Ja — jag behöfver väl inte tala om för dig, att jag kom in — tänker du förstått det 
ändå! Kan undra, hur det skall bli för dig, din stackare! 

Bellas medömkande ton väckte med ens upp den för en tid slumrande stoltheten i Mauds inre. Hon reste sig 
häftigt upp och sade: 

— Du skall vara lugn för mig, Bella lilla! Jag tänker inte hänga upp mig för denna lilla motgång. Ser du, jag 
känner, attjag likväl äger gnista inom mig, och jag vet, att den skall fl amm a upp en gång, ser du. 

— Hvad pratar du om för en gnista. 

Bella ref fram sina saker utur lådorna och stoppade ned dem i kofferten. 

— Hör du, Maud, du, när du har sorg, gör du väl inte med så många kulörta klädningar? Jag kan just behöfva 
några nu i akademien på alla föredrag och konserter. 

— Du kan ju taga ett par!... Den mörkblå och den gula... Jag behöfver dem i alla händelser ej, sade Maud, alltid 
med om att gifva bort allt hvad man bad henne om. 

— Tack skall du ha, Maud, det var bussigt! De äro för trånga i lifven, ty du är ju som en fluga så tunn och liten 
kring midjan, men jag kan ju låta ändra dem, ty längden på kjolen samt vidden öfver axlar och bröst räcker godt 
till! 

När Bella dagen därpå flyttat till Agnes Grane, försökte Maud att göra rummen så trcfliga som möjligt med de 
små eländiga resurser, hvilka stodo henne till buds. 

Sedan måste hon ut och söka något arbete. 

Att begrafva drömmarne, att tvinga sig in i lifvet igen, var lösen. 

Skulle hon uppsöka Inger? Inger, som dödssårad obevekligt dragit sig tillbaka från Mauds ovänliga och 
afvisande svar på erbjudandet att fritt dela Ingers rum och enkla bröd? 

— Nej — nej! Inte ännu! tänkte Maud i sitt inre. Inger utöfvade med sin ständigt hårda, ogillande stämma något 
tröttande och pinande på Mauds öfveransträngda nerver. De voro så fullständigt olika, dessa två, de höllo 
innerligt af hvarandra, och likväl tröttade de ömsesidigt hvarandra under längre sammanvaro. 

Fru Johansson hade talat om för Maud, att hon visste en alldeles utmärkt plats, ifall fröken Maud blott kunde få 
den. 



På anvisning gick Maud därför att uppsöka den uppgifna adressen. 

»Det är Maud Crawford, som går för att söka plats,» ropade det i hennes inre... »Maud! vakna, det är du!...» 

Hennes blick var sänkt, de långa svarta ögonfransarne skuggade öfver den i matt skärt gående kinden... och där 
kom något bestämdt, något tungt och lidande i det vackra, ungdomligt tjusande ansiktet 

»En trappa upp», läste hon mekaniskt, »nere i sta'n», stod 

det-gatan n:o-Omöjligt! Hon vågade knappast gå uppför de mörka, fuktiga trapporna... 

Skyggt och bäfvande knackade hon likväl på, när hon trefvat sig upp; och en herre öppnade dörren. 

Han tycktes lifligt öfverraskad vid anblicken af den vackra, eleganta flickan och bad henne med en stämma, 
afsedd att vara förtroendeingifvande, familj ärt att stiga in till chefen. Han lät därvid sin hand snudda vid Mauds 
smälta lif, och hon ryckte sig undan, liksom bränd af glödande järn. 

— Nåå, min lilla vän, sitt ned! sade en äldre herre, som satt i det inre rummet, vid pulpeten. 

— Jag söker plats, sade hon häftigt, alltjämt på stående fot. 

— Kom närmare, mitt vackra barn. Med det utseendet blir det nog ej svårt att få plats, sade han. 

En mörk rodnad drog öfver hennes panna och ända ned åt halsen. 

— Hvad är det 'vi' kan då? fortfor chefen. 

— Jag har aldrig förr haft någon plats, stammade Maud förvirrad, oviss om, hvad hon skulle svara. 

— Namnet?... Crawford?... Frökens familj upplöst? Ingen beskyddare? Ensam? Stackars liten, och så ung... så... 
han afbröt sig själf och försökte antaga en faderlig ton. Ja — i så fall kunna vi ju försöka fröken, sade han lugnt 
och strök sig om hakskägget med en hvit hand, som blixtrade af juveler. 

— Skall jag komma? Och när? Huru tidigt? Och när får jag gå? 

— Det var mycket det där på en gång. Vi börja klockan half nio — arbeta till ett. Sedan ha vi en och en half 
timmes rast och arbeta sedan till åtta. 

— Men då går ju hela min dag på detta sätt, sade Maud med tydlig fasa. 

— Naturligtvis — det är meningen det! sade han med ett öfverseende skratt. 

— Och hela ungdomen! Hela lifvet i detta mörker! I denna fuktiga graf! 

Hon glömde allt, hon slog förtviflad samman sina händer och skakade dystert på hufvudet. 

— Som ni behagar — jag får hundra så visst som en! Var god och titta till vänster, då ni går! Om jag ej tar miste, 
ha vi ett rum fullpackadt med unga flickor, som hoppas få platsen i fall ni ej får den. 

— Huru stor lön bjuder ni då? 

— Ni som ej har betyg från någon annan plats, utvisande eder kompetens, skulle egentligen vara volontär minst 
två månader utan lön. Men... var god och hejda er, nådiga fröken... men ni., skall få 35 kronor, första tiden... 
sedan öka vi på, i mån af, huru vi trifvas med hvarandra. 

— Det är väl hufvudsakligast mitt arbete, min duglighet, som skall afgöra den saken, sade Maud stolt. Dessutom 
bjuder ni mig sttax trettiofem, och hvarför? Kanske därför att jag måhända ser litet elegantare ut än de andra? 

Maud kunde ej behärska sig längre. Hela hennes inre började skälfva af vrede. Blicken skäiptes — hon vaknade 
som ur en lång, tung dvala. 

Var det på detta sätt, man behandlade unga arbetande flickor? Var det med deras ungdomsglädje, med deras 
krafter, rikedomarne ökades och hopades på så jämförelsevis få händer? 



Maud hade af naturen ett ovanligt godt och klart hufvud. Hon var intelligent nog att se saker stort, ej individuellt. 
Hon började nu förstå det där hjärnspöket, hon utmanat och på samma gång fasat för, »arbetet». Nu förstod hon 
det trötta, utpinade uttrycket hos en del af de unga flickor hon ibland mötte ute på gatorna, ett uttryck som så 
mången gång förundrat henne, då det tryckt sin missnöjda prägel öfver unga drag, skapade för att skratta och 
synas glada. 

— Jaså, sade hon med låg, darrande stämma, ni tror då verkligen att det är meningen med unga flickors lif? — 
fortfor hon allt häftigare — att man hela långa dagen skall sitta inburad och endast arbeta, arbeta! Man är ej ung 
mera än en gång i lifvet, och då vill man äfven lefva lifvet, äga någon frihet och tillfälle att ute i det fria någon 
stund på dagen, få skåda Guds sköna, strålande sol — få inandas vårens och sommarens ljufva luft... 

— Hör nu, min lilla vän, svarade chefen allt mera förundrad, allt mera slagen af häpnad, lugna er för all del, och 
tacka er Gud och ert vackra utseende för att ni inte blir utkastad! Jag vill visst inte hindra er från att andas frisk 
luft, fortfor han med undermening i den blick, han kastade mot dörren. 

— Jag ämnar sttax aflägsna mig, utan denna vink af eder. Men först vill jag blott bereda mig nöjet att säga er min 
tanke. Ni bjuder mig trettiofem kronor i månaden, icke sannt? Vet ni hvad min inackordering kostar mig? 
Sextiofem kronor 

i månaden. Jag har denna månad ej behöft köpa mig något extra, men i så fall, hvar skulle jag taga dessa medel, 
menar ni? 

— Det beror alldeles på huru ni sköter er, det — svarade chefen, och sträckte ofrivilligt och vänligt sin hand fram 
emot Maud. 

Han missförstod Mauds tystnad och reste sig häftigt, i det han upprepade: 

— Det beror på hvar och en att ställa sig så, att man ibland kan få en liten extra slant... och då man är så vacker 
som ni, behöfver man ej fasa för fattigdomen... 

Han hade, gripen af vansinnigt begär att kufva den modiga och vackra flickan, med passion lågande i blicken och 
uttalad med halfhöga ord från hans sinnliga läppar, dragit henne intill sig. 

Vig och stark lösgjorde hon sin hand och slet sig våldsamt ifrån honom. 

— Släpp mig, sade hon kort och befallande, eller ropar jag på hjälp. 

Han såg skamflat ut och vände sig harmset bort från henne. 

— Ni kan gå — men fort — skynda er! sade han häftigt. 

— Så snart jag talat ut. Sedan talar man om hederliga unga flickor — då just ni själfva dra ned dem i elände och 
skam — fy! En sådan uselhet hade jag aldrig tänkt mig kunde finnas! 

Maud visste knappast själf, hvad hon talade om... Med en ren kvinnas fina uppfattning kände hon, att det säkert 
var på detta sätt, unga flickor dukade under i lidande och elände... Hon kände sig besudlad af detta vidrörande, af 
tryckningen till denne persons bröst. Det förekom henne, som om hon, genom att blicka in i så mycket svart, af 
henne förut ej anadt elände, blifvit orenad och oskärad. Hon kände ett vildt begär att kasta sig öfver den rike 
ungdomsröfvaren och tillfoga honom något lidande, hon visste ej själf på hvad sätt, men anade, att det var något 
af mördarens åtrå till sitt offer, som brann inom henne. 

— Stackars alla unga, fattiga flickor, sade hon med en röst, som skälfde af sorg och deltagande. Men — jag säger 
äfven stackars alla dem, som likt er draga ned de ungas renhet, tårar och ungdomsglädje öfver edra hufvuden! 

Maud såg med en flammande blick bortåt pulpeten, där den rike mannen tvingats att tigande afhöra detta ve 
öfver hans lif. ... Men nu var förtrollningen bruten... offret undgick honom och lidelsen och harmen skälfde i 
hans inre. 

— Jag skall säga er, att ni är en fördömdt otacksam ung dam. Lyckligtvis äro inte alla flickor lika otacksamma 



som ni — tvärtom äro de ödmjukt tacksamma för att kunna erhålla en plats — äfven med i er tanke ringa aflöning. 
Men nu kan det vara nog resoneradt med er! Ut med er, säger jag, röt han — ut eller jag låter kasta ut er. 

Med värdig, iskall hållning närmade hon sig dörren utan att skynda eller fönåda någon oro. 

För första gången hade hon lyckats betvinga sig, när hon kände ett anfall nalkas. Hon ville ej bli sjuk — och hon 
tvingade sitt eget jag till kraft. 

När hon, okänslig för de leenden och menande blickar, som öfver allt korsade sig omkring henne från alla 
biträden och den mängd unga flickor, som tjänstgjorde på kontoret, gick igenom kontorsrummen och tamburen, 
såg hon mycket riktigt en liten samling af unga, mer och mindre vackra, mer och mindre fina flickor väntande på 
sin tur att bli mönstrade, med spänning afvaktando resultatet af hennes besök. 

Inom henne växte i denna stund en länge djupt rotad önskan att kunna offra något af sitt eget lif, då hon ej hade 
annat att ge, för att kunna rädda och hjälpa alla de stackars unga flickor, hvilka, danade för ett helt annat lif, i de 
flesta fall på ett eller annat sätt gingo en sorglig eller tröttande framtid till mötes, såvida de ej genom giftermål 
kunde finna en för kvinnan lämpligare plats i lifvet. 

Detta var resultatet af det första försök att erhålla en plats, som Maud Crawford personligen gjort. 

Uppskakad och upprorisk gick hon utan mål för sin vandring, utan plan framåt, framåt, alltjämt grubblande öfver 
hvad lifvet egentligen var för ett gyckelverk? 

Dagarnc näst efter detta första allvarliga försök greps hon af en dyster melankoli. Hon hade ej håg för något. Hon 
låg endast på sin soffa och stirrade fr a mför sig, utan förmåga att röra sig eller intaga någon föda. 

Af Bella hörde hon ej ett ljud, utan hon kunde totalt ensam hängifva sig åt sina dystra grubblerier. 

— Ska' fröken inte låta mig gå efter någon läkare? sade fru Johansson efter ett par dagar, då månaden nalkades 
sitt slut och Maud ännu alltjämt låg där och stirrade med sina hemska, stora, svarta ögon. Jaa — jag vill dessutom 
tala litet med fröken. Det 

är nu så, sade fru Johansson och strök ifrigt ut rynkorna på sitt förkläde, att jag måste veta, om fröken stannar 
nästa månad? Sedan Bella reste, blir rummet förstås dyrare, ty för en blir det ju dyrare än att dela. .. 

— Ja — hvad menar fru Johansson? 

— Jo, snälla fröken — fröken ville väl inte göra mig den tjänsten att betala i förskott nu, för nästa månad? Veden 
kommer hem i dag, och jag måste betala! 

— Var snäll och tag hit min portmonnä! Nej — i öfversta lådan! Maud återvände, synbart med stor motvilja, till 
dagens intressen igen... Hon räckte fram femtio kronor. 

— Jag måste ha tio till, nu, då fröken har eget rum. 

Maud sökte med allt större oro och förvirring i alla fack... Snälla fru Johansson, jag äger ej mera än tio kronor 
till... och några slantar! 

— Då får väl fröken ut och lyfta mera pängar då! Fröken får väl vänta med det öfriga till dess att fröken orkar gå 
ut. 

— Men jag har ingenting mera. 

— Har ingenting? Och ändå kan fröken ligga så där på en soffa och dra sig vecka efter vecka? 

Det kom något jämnlikt, litet docerande i fruns röst. 

— Ja, hvad i alla dagar skall jag göra? 

— Söka något arbete, vet jag. 

Maud tyckte inte riktigt om den jämnlika tonen. Hon reste sig med nyvaknad energi och tycktes vilja befria sig 



från det tarfliga sällskapet. 

— Jag är tacksam för er välmening, men ber att få sköta mig själf. 

— Ja — då betalar fröken väl det öfriga sedan, sade hon litet rädd.. Hör nu, fröken! Fröken skulle inte behöfva gå 
så häl - och oroa sig, fröken, som är så fin. Jag vet en, som tycker så mycket om fröken så... det är en herre i 
kryddboden, som sett fröken gå förbi. Han sade, att fröken var en rasande stilig tös, och att jag skulle hälsa det 
till fröken. 

Maud såg på fru Johansson med en blick, som afklippte alla vidare förtroenden. Frun drog sig litet häpen tillbaka 
och tilläde, med handen på dörrlåstet: Ja — bli inte ond, lilla fröken... det var bara skämt! 

När fru Johansson tillslutit dörren efter sig, stod Maud ännu och stirrade efter henne. 

Därhän var hon således redan kommen, att man vågade sända henne en dylik hälsning! 

Hon strök med handen öfver pannan, genom det vackra, tjocka håret — nej! hon måste rycka upp sig! hon måste 
taga itu med lifvet — på detta sätt kunde det i alla fall inte länge fortgå! 

I morgon ville hon gå och uppsöka några af sina länge försummade vänner ur societeten. 

*** 

Inte var hon samma eleganta Maud nu som förut; det förstod hon nog att bedöma. Hennes toilette var visserligen 
i det hela oklanderlig, men skulle helt säkert af den förra Maud blifvit bortskänkt, ty likgiltig för allt i världen, 
brydde hon sig aldrig om att begagna paraply eller på annat sätt skydda sitt yttre. Handskarne voro mäst illa 
medfarna, och några fläckar voro borttagna ur det ömtåliga svarta tyget i hennes bästa klädning. Men det hade i 
stället blifvit blankt och ljusare af den intensiva gnidningen. 

Maud i sin helhet verkade likväl ganska elegant vid första påseendet. Och det var nästan det förnämsta — ty i 
annat fall hade hon nog ingen utsikt att bli insläppt af betjäningen hos sina vänner... ty hon visste det af 
erfarenhet, att betjäningen har en märkvärdigt skaip och kritisk blick i bedömandet af folk, som »ringer». 

Sina vänner tviflade hon ingalunda på däremot, ehuru hon måste medgifva, att hon försummat dem allt sedan 
faderns död. Hon hade varit så apatisk... så död för allt i hela lifvet, synnerligast efter Dicks sorgliga slut. 

Hon kände inom sig, att denna dag måste bli en »handlingens dag», en dag, som återknöt henne med lifvetl 

Efter någon tvekan, hvem hon först skulle uppsöka, beslöt hon sig för att allra först söka assessor d'Alidihl, som 
ändå varit så vänlig och velat tänka på henne med den där erbjudna platsen... 

Han bodde vid Birger Jarlsgatan i ett af de nyaste, elegantaste husen, och Maud kände sig som i sin egen luft, när 
hon steg in i hissen för att föras upp utan vidare besvär. 

— Hvem får jag anmäla? frågades med en mönstrande blick, som med ens gled öfver Mauds hela person. Maud 
lämnade sitt kort.— Assessorn låter hälsa, att han är upptagen för tillfället, men frågar om det var något särskilclt, 
så kunde fröken hälsa det genom mig. 

— Nej — ingenting alls — men är inte assessorskan eller någon af fröknarna hemma? 

Maud spände ögonen i flickan och tvang henne genom sin hållning att åtminstone bedja Maud gå från dörren. 

— Jag skall se efter. Det går ju an att stiga från dörren, sade hon med ännu en liten hastig öfverblick på Mauds 
fötter och toilett i öfrigt. 

Efter en stund, som säkert räckt till för att genomsöka ett helt hus med garderober och allt, kom hon tillbaka med 
ett förläget försäkrande, att hennes nåd inte mådde riktigt bra, och fröknarna voro utgångna. Nog tyckte Maud sig 
höra en svag drill som af en flickröst långt borta i våningen-men... det kunde ju vara ett misstag ändå!... 

Maud gick utan att säga ett ord. Och hissen sjönk med sa mm a fart som hennes tro på vännerna. 



Men detta kunde ju vara en tillfällighet ändå — sökte hon intala sig... 


Kanske att grefve Hagelkorns familj var hemma. — De hade alltid omfattat Maud och Dick med sällspord 
välvilja. Hon gick modigt på, besluten att genomdrifva sina försök. 

De bodde några hus ifrån det hem, hon en gång kallat sitt eget, och när hon måste passera porten, kände hon en 
nästan fysisk smärta. 

Då hon mötte en af flickorna i tamburen på väg ut, blef hon mycket vänligt mottagen och förd in i salongen. 

Hvilken mängd af minnen som härvid strömmade öfver henne! Huru mången gång hade hon ej här med fadern 

och Dick efter någon stämningsfull middag skämtat och skrattat och njutit af de rikas och förnämas lif!-Huru 

var det möjligt att hon så litet reflekterat öfver lifvets allvar som då?... 

Grefvinnan och de två hemmavarande döttrarna konmio in... en och en... Samtalet rörde sig kring alla möjliga 
ting utom hvad som rörde hjärtat och något djupare intresse. Och det var Maud alldeles omöjligt att ko mma fram 
med bönen om rekommendation till någon plats eller något råd, hvad hon skulle taga sig till. 

De gjorde ingen fråga, hvar hon nu bodde, och huru hon lefde sitt lif — nej, så taktlösa voro ej dessa 
världsmänniskor!- 

Ingen fråga! Men de bådo henne ej häller återkomma, de ville ej veta hennes adress, utan det tycktes vara en tyst 
öfverenskommelse emellan dem alla, att detta var en slags afskedsvisit. 

Flickornas blickar hade med ett omedvetet medömkande uttryck glidit öfver Mauds toilett — och hon kände, huru 
hon rodnade därvid. Då det blef en lång paus i samtalet, passade Maud på att resa på sig, och flickornas 
öfverdrifna liflighet och språksamhet bröt åter lös. 

De kysste Maud på kinden och klappade henne som förr... visserligen — men antingen hade Maud själf blifvit sig 
gränslöst olik, eller ock hade de aldrig varit annorlunda... Hon kände en skärande tomhet i sitt inre, när dörren 

slogs igen efter henne-och hon började undra, hvartill dessa plågsamma besök skulle tjäna, då hon numera i 

alla fall ej talade samma språk som dessa ytliga världsmänniskor, hvilka under en behaglig yta dolde sin totala 
brist på verkligt deltagande för dem, som stodo under dem. Nej — »lika barn leka bäst», tänkte Maud, och beslöt 
efter en tredje lika innehållslös visit att med ens taga itu med lifvet och helt vackert krypa in i platslifvets 
fängelse. Nöden hade ej någon lag — hon måste det, försåvidt hon ville lefva. 

På fru Johanssons fråga, hvar hon varit, svarade hon ett kort: Hos vänner. Därmed stängde hon dörren mellan 
dem och kastade sig grubblande ned på soffan — hennes enda nöje! 

Med denna dag stängde hon äfven till dörren emellan sitt forna lif och det, hon nu beslutade lefva. 

Skulle hon likt Inger förmå att stänga in »sin själ i en påse»? Nej, man kunde säkert, om man ville, likväl hinna 
lefva lifvet. Inger hade så många idéer för sig, hon... 

Inte är det värdt att sörja bort lifvet under ungdomens dagar, tänkte hon... det är nu så, att vi äro födda till 
arbete... litet hvar, och hvarför skulle just jag utgöra undantag härvidlag? 

Så långt hade hon då kommit, att hon var resignerad — så trodde hon åtminstone själf.... 

* 


XXII. 

Slaflif. 


hade redan varit på kontoret en hel vecka, en vecka som förefallit henne lika lång som ett år. Klockan 



half sju måste hon störta upp för att hinna kläda sig, äta frukost och ordna något med sin toilett. Sedan var det att 
i halfmörker ruskig och småfrysande gå den långa vägen ända uppifrån Vasastaden till Skeppsbron, där hon 
ändtligen i en af de små mörka gränderna lyckats erhålla plats på ett kontor. 

När hon gick vägen fram, var det med undran, om hela lifvet skulle rinna bort på detta sätt... om hon ständigt 
skulle ko mm a att kretsa mellan platsen, det dåliga matstället, där hon numera måste intaga sina måltider, och det 
kalla, otrefliga rummet. 

Och så var det några timmars hvila under natten ... en hvila, ofta störd af oroliga eller narraktiga drömmar ... till 
dess att hon med en obetvinglig känsla af något tryckande ångestfullt åter började dagen i samma trampkvarn ... 

Åtta dagar hade hon, som sagdt, sträfvat fram på detta sätt, och hon var redan färdig att rymma från sitt fängelse. 

Likt en fånge grubblade hon blott på någon utväg att ko mm a undan, att fly från sitt obevekliga öde! Ty detta 
kuncle ej vara hennes öde, meningen med hennes lif. 

Men — det var nu så olyckligt, att huru hon än sparade och räknade, häftade hon likväl i skuld till fru Johansson, 
som, ehuru välvillig, för hvarje dag blef allt mera pockande och jämnlik. 

— Se, Bella, det är en flicka som sköter sig och har tur, det! Och så roligt som hon har sedan! Hon har varit här en 

stund på middagen, och hon var så fin och elegant som en prinsessa-hvar hon nu får sina pängar förstår då ej 

jag ... slutade fru Johansson sin monolog med ett klipskt leende. 

Maud hade just kommit hem från kontoret klockan half nio på kvällen och kände sig trött och retlig. Hon räknade 
och räknade dagar och veckor ... nu återstodo endast fem dagar, innan hon skulle lyfta sin aflöning ... och i och 
med detsamma var hennes beslut fattadt att lämna detta tillfälliga fängelse. 

*Det var som om ödet eller slumpen gillat hennes beslut, ty när hon, dagen innan aflöningen utbetalades, kom 
hem, låg ett bref med en okänd stil och lyste emot henne på nattduksbordet. 

Hon slet häftigt upp kuvertet och ögnade hastigt igenom de prydligt skrifna raderna. 

Det var ett förnyadt anbud, att Maud skulle få komma till Dalarne, till den förut erbjudna platsen. 

Just som hon satt och grubblade härpå, ringde det, och af en egendomlig slump stötte Bella och Inger på 
hvarandra ute i förstugan framför Mauds dörr. 

De tre unga flickorna stodo en stund och betraktade hvarandra under mållös häpnad ända till dess att Bella tog 
till orda. 

— Det var då för väl att en gång träffa dig hemma då! sade hon nonchalant och klef raskt på in i tamburen, i det 
hon öppnade dörren till Mauds rum. 

— Kors aldrig tänkte jag, att det här rummet kunde bli så pass trefligt, sade hon, med förvåning iakttagande att det 
såg rymligare ut än förr. Hon tänkte ej på att det just var därför att ej hennes egna kläder lågo kastade öfver allt, 
och ehuru ej estetiskt anlagd, verkade det ganska trefligt att se litet grönt i glaset på skrifbordet midt i vintern. 

— Kära du — ett sådant kyffe! sade Inger med verklig ledsnad. Ja — jag vill ju inte säga något för att nedslå dig, 
men det ligger ju åt norr! ... hu, en sådan kall, unken luft här är! 

— Ja, jag fryser alltid ... ända in i själen fryser jag, sade Maud, som vid minsta anledning skälfde af inre 
frosskakningar ... Men — nu har jag ej lång tid kvar! Sätt er, flickor, så ska' ni få höra något! 

Maud och Inger undveko att möta hvarandras blickar... De hade ju ej träffats på så lång, lång tid ... båda hade 
varit för stolta att uppsöka hvarandra ... men till slut hade Ingers vänskap segrat. 

— Jo, fortsatte hon, jag tänker lämna min plats, min ohyggliga plats, och resa ut till landet, till Dalarne. 

— Är du galen? ropade Bella... Du är väl inte spritt galen? lämna en plats; då man varit lycklig nog att få den! 

— Såå, fröken, ni anser det vara lycka? sade Inger. Nej — tack, skall du ha, Maud! Inger räckte ut sin hand och 



tryckte Mauds med kraft och värme — tack skall du ha, som har mod'. Din karaktär skulle i annat fall varit 
bortfuskad-tack, för 

att du inte är sinnad för att slita ut hela lifvet på en kontorsstol utan i stället reser upp dig i tid, medan du ännu 
äger energi och ungdom kvar! För mig är det redan för sent... jag har kommit in i vanans trampkvarn. 

— Ni är just en förståndig vän, ni fröken Balle, sade Bella, som tyckte, att Inger höll för långt tal, och därför 
börjat småsjunga under tiden ... Tror ni, hon får det bättre på landet kanske? 

— Nog antar jag det skall ligga mera i en kvinnas natur, det där fria landtlifvet... med sysslor växlande dagen 
lång, än att under hela den sköna ungdomstiden sitta fängslad på en trebent kontorsstol — 

— Och så kanske begrafvas på landet-inte få se en enda ungdom ... aldrig gå ut och ha lifvadt, utan bara se 

kor, får och kalfvar! Fy! Något så förfärligt! 

— Om de blott ge mig frihet att några timmar på dagen fritt vara ute och ensam i skogen med mina drömmar ... då 
skall jag visst trifvas bättre därmed, försäkrade Maud med öfvertygelsens värme. Hennes fantasi kretsade åter om 
den härliga morgonstunden med zigenarflickan ... ute i skogen. 

Sedan öfvergick samtalet, såsom nästan alltid när Bella var med, till allt, som rörde sig omkring hennes person. 
Hon talade oafbrutet om, huru lifvadt hon hade vid akademien ... huru mycket musik hon hörde, huru artiga alla 
de manliga eleverna voro, huru hon och fröken Grane voro med i ett folkdanskotteri, och Filharmoniska 
sällskapet se'n, med dess fester! Ja, Bellas historier tycktes aldrig taga något slut... och ju mera beklämd Maud 
såg ut, dess mera gick hon på. Då hon slutligen dragit fram, som det tycktes, hvarenda trumf, reste hon sig, under 
försäkran att hon varit alldeles för länge ute, ty de hade ett kälkparti i månskenet, några unga flickor och herrar 
ur »kotteriet», och se'n skulle de dansa hela natten på Tattersall. 

När hon ändtligen lämnat de båda vännerna ensamma, kastade sig Maud till Ingers bröst. 

Men — Inger var just inte upplagd för några känsloutbrott... hon satt som vanligt stel och kall till det yttre, och 
»fräste» öfver sin otur att åter i lifvet stöta på den där obehagliga portvaktsflickan. 

Maud, som befann sig i den sinnesstämning, att hon ej tålde någon ovänlighet, drog sig sårad tillbaka och började 
göra min af att packa. 

— Hör du, Maud, du — jag tror, att du inte kommer att bli länge på den där platsen — och när du tröttnat på den, 
så kan du ju få ko mm a till mitt hem. 

Det var Ingers mening att låta vänlig, men nu som alltid uttryckte rösten något helt annat, än hon menade, och i 
Mauds tankar var detta blott en omklädd förebråelse öfver Mauds obeständighet och böjelse för att tröttna på allt 
arbete. 

— Jag kan inte hjälpa det, tog hon häftigt i, att jag ej känner mig född till detta trällif! Om du som jag varit utsatt 
för denna kurtis, denna tarfliga kurtis af kontorsherrar och kunder, om du varit med om att, därför att jag ej ville 
följa med på mina kamraters nöjen, anses såsom en dumdryg, enfaldig varelse, så tror jag till och med du skulle 
fått nog. Jag kom dit, full af stora tankar att kunna smyga mig in i mina trälande medsystrars hjärtan, att kunna 
sätta mig in i deras förhållanden, att arbeta mig in i deras förtroende och göra något för att förbättra deras 
ställning, och jag stötte emot från första stunden! De voro alla intagna af fördom emot mig, oupphörligt fick jag 
höra, att jag låtsades vara förmer än de ... och snart förstod jag, att jag var ansedd att stå på mycket förtrolig fot 
med chefen .. och däraf deras afundsjuka ... O, Inger ... aldrig hade jag kunnat drömma om så mycket elände, 
som det finnes här i lifvet. 

— Tag inte vid dig så obarmhärtigt, sade Inger kärft. Gå så där och grubbla öfver allting ... det skulle jag visst bry 
mig om! Nej, jag har det i alla fall bra ställdt för mig, ty jag tar dagen, som den ko mm er! 

— Du har således redan glömt Dick? ... Dina känslor för honom voro då ej varmare än för mig? sade Maud bittert 



och med orättvis stränghet i rösten. Hon var trött på allt , och brydde sig ej om att längre lägga band på sig. 

— Nämn inte honom i sammanhang med ordet glömska! Frambesvärj ej lifvet i mitt inre ... låt det dö! — Jag 
måste gå, sade Inger häftigt och blef blek, i det hon reste sig upp ... Nu har jag ödmjukat mig och tagit första 
steget till återförening oss emellan; du vet, det har kostat på mig, och du förtjänar det ej, bittert orättvis som du 
är. Men en gång till gör jag det ej, Maud — det kan jag försäkra dig. Adjö med dig! Ångrar du dig, så kom till 
mig. 

Vid dessa ord grep hon ett fast tag om Mauds hand, rnenadt att vara ett farväl. Någon omfamning eller kyss som 
bevis på vanlig kvinlig ömhet för vännen kom alls ej i fråga. 

Maud hade nästan glömt bort, att Ingers sätt var så till den grad kantigt. Hu, nej! Hennes själ frös till is vid denna 
stenklippa — huru hade hon och Inger någonsin kunnat vara något för hvarandra? tänkte Maud, som nu återvände 
in till sig, sedan hon stängt dörren efter Inger, den enda på jorden hon hade kvar... och henne kastade hon nu 
äfven bort som en utsliten handske ... 

Det var en känsla af frihet och välbefinnande, som genomströmmade Maud, när hon efter alla obehag med 
uppsägningen af platsen, uppgörelsen med fru Johansson och packandet af sina tillhörigheter satt och tittade ut 
genom kupéfönstret, ut på den bländande hvita snön, där röken, i solljuset förvandlad till eld, kastade fantastiska 
skuggor på de snöhöljda grantopparne och de fjäderlätta drifvorna. 

Tänk, en sådan härlig, underskön dag i solljus och frihet, i stället för att sitta inspärrad i ett litet mörkt kontor med 
utsikt åt en gränd, mera lik en tunnel... och där man aldrig hade aning om, huruvida det var dag eller natt, solljus 
eller dimma ... Ty när hon gick dit om morgonen, var det nästan skymning, och när hon gick hem, var det åter 
skymning! 

Ehuru hon, ovan vid det skarpa solskenet och trött efter nattvaket, kände sina ögon svida, nändes hon likväl ej 
sluta dem, då hon på samma gång måste utestänga all denna härliga prakt, som naturen i evig växling har att 
bjuda. Och befriad från siffrornas band ilade tanken fri och med skymt af hopp och nyvaknadt lefnadsmod ut i 
det oändliga ... det fria och vida! 

*** 

Det var med en underlig känsla af ödslighet, hon vid den mindre anhaltstationen steg af och såg tåget ila bort. 

Det for en kall, susande vind genom ett par tallar, som växte tätt invid stationshuset, och skakade ned ett lätt 
snölager öfver henne. 

Vinden bet tag i hennes kinder och jagade upp en lätt färg på den sydländskt varma huden, och ett leende började 
åter göra sig hemmastadt på de för en tid vemodigt krusade läpparne. 

En liten pojke med en mjölkskjuts var det enda stycke lif på den enformigt stilla taflan, och förresten en 
stationskarl, som sköt en vagn med resgods framför sig.Hon gick fram och frågade, om det fanns någon skjuts 
från Silfverviks bruk. 

— Den där. 

Karlen pekade lakoniskt på mjölkskjutsen. Första hägringen, som skingrades! Hon hade tänkt sig ett ekipage, 
något i samma stil som de eleganta hyrkuskkslädar, dem hon på senare tiden så mången gång med en suck 
betraktat. 

Det var ej annat val — hon måste sätta sig bland ett par tomma mjölkflaskor och i omedelbar närhet af en 
ölkagge. 

Se'n slängdes en fäll öfver hennes knän, pojken kastade tömmarne åt henne och vandrade i ett par stöflar, som 
han tydligen lånat af farfar eller far, helt trankilt in för att hämta postväskan, och där satt hon nu ensam i en liten 
mjölksläde under susande granar. 



Den lilla arbetshästen, spänd för släden, vände litet frågande sitt hufvud och tittade med kloka ögon på Maud. 

På långt afstånd hörde hon pinglandet af bjällertyg ... hon hörde dessutom signalen från tåget, som kommit 
uppför åsen ... 

Ett par röster talade trögt och entonigt inne i väntsalen, hvaraf hon endast uppfångade orden: »Bär isen?» — »Ja — 
men tag inte miste om vägen i mörkret, så det bär åt västsidan, ty då få ni ett kallt bad,» försäkrade den andra 
rösten. Nu kom ändtligen skjutspojken, han snöt sig både grundligt och ljudeligt med fingrarne, torkade af sig på 
rockärmen och satte sig med en duns ned bredvid henne; ett smackande, och så bar det åstad den af vedkörning 
gropiga vägen framåt och in i djupa skogen. 

Den lilla klockan klingade så entonigt och söfvande, att blicken allt mer och mer sömndrucken och frånvarande 
följde den lilla blå strimma himmel, som skymtade fram emellan trädtopparne, och snart nickade Maud till riktigt 
grundligt. 

Hon vaknade efter en stund med känslan af styfhet och köld i hvarje led och påminde sig att börja med helt 
dunkelt sin nuvarande ganska ovissa och långt ifrån angenäma tillvaro. 

I det samma stannade släden framför en flygelbyggnad, det förstod hon däraf att hon i mörkret tyckte sig urskilja 
en större byggnad, hvarifrån ljus utstrålade genom ett par fönster, som tycktes ligga en trappa upp. 

Hennes lilla rum var beläget i flygeln, och ej stort bättre än det lilla kyffe, hon lämnat i Stockholm. Detta var en 
slags 

kökskammare, tyckte hon på samma gång, ty en mängd färska brödbullar lågo uppradade bredvid hvarandra, 
utbredda på ett lakan, kastade öfver den hårda sitsen på den brunmålade pinnsoffan. 

Hushållerskan kom in från bagarstugan sttax bredvid — hon hade uppkaflade ärmar, var rnjölig och såg både 
degig och litet sotig ut, och gjorde en liten knapp hälsning och en slags förklaring, att hon ej tänkt, att 
mjölkskjutsen skulle komma så snart. Hon bar med sig en liten lampa, som hon vresigt ställde ifrån sig. 

Maud fick tillsägelse att gå upp, så snart hon fått af sig ytterplaggen, ty det var främmande uppe hos 
disponentens i kväll, och »fröken» brukade behöfvas vid serveringen. 

Mauds ögon vidgade sig alltmera. Hon kunde ej få fram ett enda ord, tyckte hon, ty hvad skulle hon säga? 

Hon var klädd i sin sorgdräkt ännu, och bar krustior kring hals och ärmar, därför att hon tyckte det harmonierade 
med tillståndet i hennes eget inre. Hon gick med en känsla af köld och med dröjande steg uppåt den mörka 
gården. Öfver allt ensamhet och mörker, hvart hon blickade. 

En stor hund låg i den svagt upplysta yttre förstugan och morrade åt henne. 

I inre tamburen nådde henne ett virrvarr af röster, några rytmiska, lösryckta toner af en vals — och ett dunsande, 
som om det varit mjölsäckar, som kastades om hvarandra, tyckte hon. 

Medan hon stod där, villrådig och orolig, hörde hon dörrar öppnas en trappa upp och glada skratt af ungdomliga 
röster, hvilka kommo allt närmare... slutligen fann hon sig omgifven af en liten klunga nyfiket tittande unga 
flickor och gossar. De knuffade till hvarandra och fnissade och tittade och undrade ... Slutligen sprungo de, i 
stormtakt jagande hvarandra, uppför trappan igen utan att säga ett ord. 

Strax därefter kom ett fruntimmer ned i sakta mak utför trappan. Hon nickade nedlåtande sitt »goddag», sade till 
och med »välkommen». 

— Se här är vägen till serveringsrummet... jag tänker fröken kan göra sig nyttig där. Vi ha lite ungdom i kväll. 
Kanske fröken spelar en polka? — Jaså — då kunde hon obemärkt smyga en bakväg genom de mindre rummen till 
pianot... och sätta sig och spela, ty de unga ville så gärna dansa i stället för att sitta fängslade och spela! 

Öfver Mauds ögon hvilade ett förundradt och på samma gång litet humoristiskt drag. 



Kanske de trodde, hon var så gammal, att hon inte orkade dansa ... eller inte kunde, kanske? 

Hon påminde sig med ens en hel rad af festligheter, där ankomsten af lord och Maud Crawford utgjort aftonens 
glansnummer. Hon kunde ej misstaga sig däipå, när hon hörde försäkringar från alla håll, att »man med spänning 
afvaktat deras ankomst» ... 

Och hon var ännu den samma och blott nitton år ... kanske litet mera utvecklad, litet mera harmonisk än då .. 
efter alla stormar ... alla lidanden ... 

Fru Blomström gick förut och visade Maud vägen. 

— Där, den där dörren! och gå sedan på — sätt sig och spela en ... polka! 

— Ensam? Skall jag gå ensam? 

— Är fröken rädd att gå vilse? Men jag säger ju, att det är den dörren. 

Fru Blomström var tydligen ej van vid att motsägas. 

Och Maud öppnade tveksamt dörren. Sorlet som från en bikupa kom emot henne, och hon ville nästan draga sig 
t illhaka. 

Men — man gjorde ej någon affär af hennes ankomst. Pratet blef i stället ännu mera högljudt, tyckte hon, och hon 
hade ej annat val än att gå på. 

Denna gång blef hon ej bestormad med uppbjudningar, minsann ... 

Det var något elektriserande och medryckande i hennes musik, och snart voro de flästa af de unga åter ute och 
snurrade. 

Men ingen tackade Maud — hon var tydligen allt för underordnad att tackas. 

Ett par af herrarne, ett par unga släktingar, den ene anställd som jägmästare och den andre landtbrukselev, ställde 
sig i granskande position, så att de kunde se Maud, och när hon reste sig för att lämna salen, tilltalade de henne 
på ett litet beskyddande, nedlåtande sätt, utan att presentera sig och under det att de oupphörligt fläktade sina 
upphettade ansikten med näsdukarna. 

Maud såg på dem med ett par svarta, stora ögon, kastade hufvudet på sitt egendomligt stolta sätt tillbaka och gick 
dem tyst förbi. 

— Nu kan fröken gå ned och fråga hushållerskan, om hon 

behöfver någon hjälp, eller gå till sitt rum, om fröken är trött eller olustig efter resan. Bed hushållerskan om lite' 
mat, sade fru Blomström i afsikt att försöka vara vänlig. 

— Tack, jag är inte trött, sade Maud och sväljde hann och tårar ... jag ... 

— Gå då ut på andra sidan. Det dukas, och fröken kan ju lära sig, hur man dukar, när det är främmande. Någon 
dansmusik behöfs ej förrän efter kvällen ... jag skall skicka efter fröken — men för resten kan fröken ju vara inne 
vid supéen och se till, om där fattas något — till exempel öl i kannorna ... mjölk, och bröd ... Men sätt på sig ett 
hvitt förkläde, så man inte tar fröken för en af gästerna. 

Fru Blomström var riktigt nådig i dag och vid briljant humör! 

Maud kände, hur det kokade inom henne! Hon kände sig riktigt färdig att begagna sitt förut med framgång 
använda sätt med ett slag på kinden ... Hon, Maud Crawford, gå i hvitt förkläde och passa upp dessa rödletta, 
tarfliga uppkomlingar! Nej, tack! Trodde de, att man tog emot unga fina flickor på detta sätt, så skulle hon lära 
dem annat! 

— Jag är ej hemma i denna bransch af sällskapslifvet, utan föredrar att bli presenterad för någon af gästerna, så 
förstå de säkert hvem jag är, äfven utan förkläde, sade hon med lågande blickar och hetsig rodnad. 



— Då skulle jag totalt gå ifrån mina vanor, sade fru Blomström förvånad, färdig att falla ur koncepterna. 

— Beklagar i så fall vanorna och lyckönskar till nya, sade Maud utan förmåga att kufva sin häftighet. Jag har ej 
kommit såsom tjänare utan som medlem i familjen med ringa lön, därför att jag föredrar att räknas med i 
familjen. 

— Herre je! Sådana lämpor! Har man någonsin hört på maken! Hör nu fröken, var var, var så god och vet... Fru 
Petterberg! kom hit, ska' hon få höra någonting härligt... någonting att skratta sig sjuk åt! 

Maud växlade ett ljungande ögonkast med fru Blomström och uppfångade en hel del intresserade, förvånade och 
ogillande blickar samt gick sedan med okufligt stolt hållning ut genom de två å tre rummen som skilde henne 
från förstugan. De voro alla fullproppade med gäster. När Maud med högburet hufvud gick igenom dem alla, 
tystnade alla plötsligt och man knuffade 

oförmärkt till hvarann med armbågarne ... Maud hade tydligen redan blifvit omtalad såsom ett halft vidunder. 

»Hvad har jag gjort?» sade hon halfhögt, när hon kände den isande nordanvinden svalka sin heta panna och kom 
till sig själf igen ... 

Hon gick bar, som hon var, i sin tunna svarta klädning ned till sin »flygel» och stängde in sig i sitt rum. 

Hvad skulle nu hända? 

Hon började finna lifvet nästan intressant, fullt af öfverraskningar, som det hade att bjuda henne. 

— Jag skall be' att få bäddadt, sade hon och knackade på dörren till hushållerskans rum. 

— Var så god! Det brukar allt fröknarna få göra själfva, försäkrade denna vresigt. Hon har ju lakan inne i soffan — 
de ha varit begagnade en enda gång af skollärarinnan ... jag har ej tid att ge henne nya. 

— Skall jag begagna en annans lakan? Nej, tack! 

Det var något i Mauds ton, som kom den gamla kvinnan att se upp. 

»Håhå! Af den sorten! Vacker till!» Jo, nog visste gamla Karin hennes öde! 

— Ja, det skall jag säga henne, fröken, att sätta ned sina fordringar, ty frun blir - tokig annars. Hon tål ej vackra 
unga flickor, för disponenten tål dom allt för bra han, och inte är det värdt att »morska» sig, det ska' jag säga. 

— Jag tänker inte taga emot något sladder af tjänarne. Jag skall veta att hålla mig här, så länge jag själf önskar — 
men rent vill jag ha. 

— Laga att hon får det då, sade gamla Karin och slog igen dörren. 

Maud lade kuddarna till rätta på soffan, lade sig därpå och drog öfver sig en filt, klädd som hon var. Hon kände 
först en obehaglig frossa krypa igenom hvarje nerv — men snart erfor hon den berusande känslan af hvila ... hvila 
för kropp och tanke. Snöklädda skogar... bjällerklang ... några takter dansmusik ... en betagande känsla af 
medvetslöshet... och så somnade hon. 

När hon vaknade, var allt omkring henne tyst och stilla, och en pinsam köld kom henne att motvilligt öppna 
ögonen... rummet var fullt af fotogenrök, lampglaset svart, och allt, hvad hon tog uti, belagdt med en lätt 
sotdimma. 

Hon såg på sitt ur, det visade på tre. Hennes leder värkte, och hon erfor en ödslig tomhet, en hopplös 
beklämning. Motvilligt tvang hon sig till att stiga upp och sökte befria sig från sin nuvarande obehagliga 
belägenhet. 

* 


XXIII 



Befrielse 


JVlockan sex knackade det på dörren, tre hårda slag, och ett befallande: »Stig upp» väckte Maud ur hennes 
drömmar. 

— Frun låter hälsa, att fröken skall vara uppe och kläda barnen klockan sju. 

Maud såg förvånad ut. 

— Hör — hvad är namnet? Jaså, Anna — hör nu, Anna, hvad tror Anna, att jag har att göra? 

— Lite af hvarje, kära fröken. Först klä' barnen, se'n in och kamma frun, ty hon har dramatisk värk i högra armen 
.. se'n klä' henne — 

— Skall jagl 

— Jaa, visst ja! Och se'n så, då fröken och vi ätit, så är det en timma till herrskapets andra frukost — vet jag hvad 
det är då — men barna ska' visst spela för henne då — och så ska' disponenten ha henne på kontoret en stund, för 
böckerna, tilläde hon upplysande. 

Maud började känna sig intresserad och erfor ett verkligt behof att meddela sig med någon. 

— Huru många småttingar finns det då? 

— De' ä' fem, som kräller om hvarann allihopa — och tre af dem ska' fröken sköta — den andra barnpigan har de 
två minsta. 

— Jaså — ha' de barnfröken? 

— Nej, vi kalla henne för Lina. Men fröken skall visst få kallas för fröken. 

Maud fick slag på slag, men beslöt sig för resignation. 

— Ja — kära Anna — vi bry oss ej om att språka längre — kanske Anna blir hindrad. 

Anna såg inte nöjd ut. Sannolikt hade hon beredt sig på en lång harang af klander, som likväl uteblef. Hon såg på 
sitt ur, det visade på tre. Hennes leder värkte, och hon erfor en ödslig tomhet, en hopplös beklämning. Motvilligt 
tvang hon sig till att stiga upp och sökte befria sig från sin nuvarande obehagliga belägenhet. 

* 


XXIII. 

Befrielse. 

Klockan sex knackade det på dörren, tre hårda slag, och ett befallande: »Stig upp» väckte Maud ur hennes 
drömmar. 

— Frun låter hälsa, att fröken skall vara uppe och kläda barnen klockan sju. 

Maud såg förvånad ut. 

— Hör — hvad är namnet? Jaså, Anna — hör nu, Anna, hvad tror Anna, att jag har att göra? 

— Lite af hvarje, kära fröken. Först klä' barnen, se'n in och kamma frun, ty hon har dramatisk värk i högra armen 
.. se'n klä' henne — 



- Skall jagl 


— Jaa, visst ja! Och se'n så, då fröken och vi ätit, så är det en timma till herrskapets andra frukost — vet jag hvad 
det är då — men barna ska' visst spela för henne då — och så ska' disponenten ha henne på kontoret en stund, för 
böckerna, tilläde hon upplysande. 

Maud började känna sig intresserad och erfor ett verkligt behof att meddela sig med någon. 

— Huru många småttingar finns det då? 

— De' ä' fem, som kräller om hvarann allihopa — och tre af dem ska' fröken sköta — den andra barnpigan har de 
två minsta. 

— Jaså — ha' de barnfröken? 

— Nej, vi kalla henne för Lina. Men fröken skall visst få kallas för fröken. 

Maud fick slag på slag, men beslöt sig för resignation. 

— Ja — kära Anna — vi bry oss ej om att språka längre — kanske Anna blir hindrad. 

Anna såg inte nöjd ut. Sannolikt hade hon beredt sig på en lång harang af klander, som likväl uteblef.När Maud 
på slaget sju kom upp i stora byggnaden, var hon fast besluten att söka sätta sig in i sin nya belägenhet innan hon 
åter kastade sig i nya förhållanden. I förstugan mötte hon en ung man med ett hyggligt utseende, men med stora 
röda, förfrusna händer. 

Han gjorde en tafatt bugning och sade: 

— Häl - inne är det, vi bruka dricka kaffe — fröken är kanske ny och har inte reda på det. 

Maud såg visst mycket häpen ut, men gick till den anvisade dörren. 

Ett par koppar stodo på en bricka, på tarfligaste sätt serveradt, och några trasiga skoipor, upplagda tillsammans 
med tjocka, litet torra hvetebrödsskifvor, utgjorde de ätbara föremålen. 

Gamla Karin kom in med kaffepannan och hällde i kaffe åt dem. 

— Drick nu, och gapa inte längre, sade hon barskt. 

— Häi' brukar alltid »fröken» och jag äta, sade hen' Bergström inledande. Det brukar så ofta vara nya fröknar så... 
Maud drack motvilligt och utan försök till samtal — hon började finna allt detta litet konstigt, minst sagdt. 

— Hvem är fru B lom ström i sig själf? frågade hon slutligen tvärt. 

— Hon lär vara någon .. dotter till en skräddare i Skåne-trakten. Hon kom hit upp som barnflicka, medan ännu 
gamla frun lefde — för se, disponenten har varit gift två gånger ... och så gifte han sig med Amalia — vi minns lite 
hvar så tarflig hon var, då hon kom, och nu är ingen så fin i hela socken som frun. 

— Aha! Det kan jag tro! — sade Maud med en klarnande blick. 

Efter en lång, gäll ringning, som herr Bergström förklarade vara en signal till fröken, reste hon sig och gick efter 
anvisning två trappor upp. 

I ett litet rum åt norr, i skarp kontrast till nedre våningens förgyllda glans, både tarfligt och ej särdeles propert 
hållet, fick hon se tre små barn, i Mauds tanke nästan jämnstora. Omornade och ovana vid vänlighet företedde de 
just ej någon så glad syn för en ung flicka, hvilken aldrig i lifvet ägnat sig åt barnavårderskans pröfvande och 
maktpåliggande kall. 

Men Mauds goda hjärta började snart förestafva henne, hvad som här var att göra. 

Hon började därför att språka helt förtroligt med dem alla tre, icke på sådant sätt, som om hon själf vore en 
gammal erfaren 



tant och de små idioter, hvilkas intressen hon ej kunde förstå ... utan med ett gladt, förtroende väck ande 
deltagande i deras små intressen .. precis med samma ton och uttryck, som då hon talade med stort folk. 

Och snart voro de både tvättade och klädda utan minsta skrik eller oväsen. 

Under ras och glam gingo de alla fyra nedför vindstrappan och in i frukostrummet, där disponenten och fru 
Amalia tillika med den unge jägmästaren och landtbrukseleven, (för resten en adelsman) sutto vid bordet. 

De nickade en half hälsning åt Maud, och frun, som dref en sportsmässig klatschning med sina ögon, alltid 
innebärande samma smäktande uttryck ägnadt »den siste» hon såg på, sade till sin man: 

— Hör du pappa, här är den nya fröken. 

Nu kan fröken se till barnen vid det där bordet. Skär åt dem vid middagarnc, och bryt i deras bröd till mjölken. Ja 

— fröken kan väl förstå något, utan att jag pekar på allt, tilläde hon, generad af Mauds stora ögon, som med ett 
litet gäckande och öfverlägset uttryck betraktade fru Blomström. 

Måltiden intogs under besvärande tystnad, då och då afbruten med: »Ge mej lite bröd», »får jag ättikan» ... och 
så vidare. 

— Kom ihåg, fröken, att jag håller styft på, att ni äta punktligt därute, så att ni inte ska' sitta och missunna oss 
maten. 

Hon sade detta med hög röst, som för att med ens förklara, till hvilken ras »fröken» hörde. 

— Behöfver du någon hjälp på kontoret i dag, pappa lilla? sade frun lite oroligt, i det hon af gammal vana torkade 
sig om munnen med insidan af handen och lät servietten ramla i golfvet. 

— Du lär nog inte kunna hjälpa mig, Amalia lilla, ty din stil.... 

Med detta hade han många gånger afväpnat henne, ty hon, som endast genomgått några klasser i folkskolan, 
kunde just inte skryta med någon vacker stil. 

— Du vet väl att jag har annat att tänka på, lille Arvid, sade hon blossande röd, jag tycker inte om det där 
stillasittandet. 

— Ja, då får fröken ko mm a in i mitt rum, klockan elfva då. 

Han slängde servietten med en viss kläm ihopskrynklad till en boll bredvid sig på bordet och reste sig, utan att 
ens kasta en blick på fröken. 

Sedan disponenten gått in till sig, vidtog ett angenämt sällskapslif. De unge männen slogo sig familj ärt och 
ogeneradt ned 

i soffan, under det att frun, fet och rund som ett klot, skrattade och glammade med dem. Barnen sågo bleka och 
skygga ut, och suttades under tydlig distraktion undan, så snart de pussat mera i luften än på mammas mun. 

Maud hade ställt sig vid ena fönstret och såg med en drömmande blick ut på den vilda, härliga naturen, klädd i 
rimfrost och blåhvit snö ... Hvarje buske tycktes hänförd breda ut sina grenar för att mottaga den rena, hvita 
rimfrosten, och plogen, dragen af ett par starka hästar, hade tydligen svårighet att bana sig väg genom den massa 
snö, som under natten hopat sig i alléen. Några små sparfvar flögo rådvilla från gren till gren, sågo dufna ut och 
jagade ett lätt snömoln i den blå, kalla, kristallklara luften. 

Hon stod och lekte med lilla Cl aras lockar, dem hon tankfullt virade kring sina fingrar. De två andra små 
flickorna hade sprungit ut i de andra rummen, men den lilla tioåriga Clara hade trofast och svärmiskt slagit sina 
armar om den nya vackra frökens lif, och de bildade tillsammans en intagande tafla. Så tyckte åtminstone de 
båda unge männen, som gåfvo allt mer och mer förströdda svar på fru Blomströms utkastade frågor, rörande sig 
kring socknens och grannarncs intressen. 

Hennes blick följde riktningen af deras ... och hon vände sig med någon möda om, för att upptäcka, hvad det var 



för en magnet som drog ... 

— Hvarför i alla dagar står fröken där och lyss? sade hon häftigt och med hvasst uttryck. 

Maud vaknade upp ur sina drömmar. Till all lycka hade hon ej förstått, hvad som menades; men ordet »fröken» 
kom henne att rycka till som under piska. 

— Förlåt — var det till mig ni talade, min fru. 

— »Min fru» — Herre je, ett sådant sjåpigt tal! sad hon och skrattade för att dölja, huru förargad hon var öfver att 
Maud var så bländande vacker. 

— Jag tänkte gå ut och gå en stund, sade Maud, utan att ens bry sig om att ge något svar. 

— Tänkte hon det? Men se det har jag inte tänkt! Jag tänker hon leker med barnen nu, tills pappa vill, hon ska' 
skrifva. 

De båda unge männen passade på tillfället att resa sig, och efter en mycket lätt bugning, mera af vördnad för 
Mauds personlighet än af aktning för husets härskarinna, aflägsnade de sig från 

denna långt ifrån angenäma inblick i fru Blomströms hvardagslynne. 

— Det vill jag bara säga en gång från början, att det är inte värdt, att fröken tar sig några vanor inte, och ingen 
hållning alls, ty jag känner fröken, jag! 

Detta var menadt att göra verkan, och uttalades med ett underförstådt hot. 

Maud, känslig som hon var, granskade i ett ögonblick sitt föregående lif — men nej! Hon kunde ej påminna sig 
någon enda handling att bäfva tillbaka för, intet att blygas för. 

— Det var bra det, fru Blomström, sade hon därför, ty då vet ni, hvar ni har mig. 

— »Ni» och »ni» — det passar inte för en »ta-fram-fröken» att säga så där. Gå nu in till min man, ty nu är klockan 
elfva... men ... 

Hon hejdade sig, oviss om de ord, hon hade att välja ... — Men ... sedan, när han inte behöfver er, får fröken läsa 
med Cl ara och Ulla — och stafva med Lina. 

Det var order det där, som af en general till en gardist. 

Maud visste knappt, om hon skulle taga sin nuvarande ställning från den ynkliga eller löjliga sidan. Hon följde 
dock anvisningen och gick in till disponenten, som nu i ensamheten tog emot henne med en helt annan uppsyn än 
nyss. 

Han beredde plats åt henne vid sin sida — böjde sig ned öfver henne och lät i detsamma handen med en lätt 
smekning öfverfara hennes hår. 

— Vi ska' bli mycket goda vänner, lilla fröken, om fröken blott själf vill det, sade han. Fröken skall inte alls bry 
sig om min hustrus konstiga humör, ty hon retar sig på allting i världen — utom på sig själf. 

Maud drog sig så långt undan, som hon kunde, och frågade hvad det var, hon hade att skrifva. 

— Jag betalar gärna litet extra, om vi bli vänner, hviskade han, när hon skrifvit en stund utan att se upp eller tala 
med honom. 

Han såg inte riktigt nöjd ut med sitt nya skrifbiträde, och hon fick gå mycket hastigare än de förra brukade. 

Sedan vidtog läsningen med barnen, ett ganska ansträngande och mödosamt arbete, ty de voro hvarken kvicka 
eller uppmärksamma. 

Vid tvåtiden kom frun upp i barnkammaren, där lektionen 

försiggått, och sade, att barnen måste sluta, emedan det kommit ett par främmande, och fröken fick lof att hjälpa 
till nere i köket enär det var tvätt och kokerskan var ensam med mat åt alla. 



— När fröken är ledig efter middagen, finns det alltid en korg med strumpor, som ska' stoppas — behöfver aldrig 
vara utan arbete, tilläde hon och stängde dörren efter sig. 

Efter middagen, som var både splendid och »lifvad», skulle herrskapet resa bort till en grannfamilj, och Mauds 
hjärta klappade hastigare vid tanken på, huru härligt det skulle vara att få åka i månsken vid bjällerklang. 

I annat fall — var det dock en glädje att få vara ensam och ostörd en afton — ifall hon ej fick resa med. 

Jägmästaren hade gjort sig någon anledning att stanna hemma, och disponenten gaf sig till att föreslå sin fru att 
taga fröken med i stället. 

— Fröken? Tror du att jag skaffar mig fröken för att taga henne med mig bort? Nej, tack skall du ha — hon får 
stanna hemma hos barnen, och förresten skall hon skära skorpor, som skola torkas i ugnsvärmen — den 
sysselsättningen räcker nog, till dess vi ko mm a hem vid elfva-tiden. 

— Får jag verkligen ledigt då? frågade Maud, som kommit in under samtalet och nu nästan leende tog emot dessa 
sista order. 

— Jag förbehåller mig all elakhet, sade frun, blodröd af ilska. 

— Ja — jag skall inte dela den med fru Blomström, sade Maud, med möda undertryckande ett leende. Under detta 
ok kunde hon naturligtvis ej stanna en vecka ens — och därför kunde hon väl le! 

När de rest från gården, både disponentens och de främmande gästerna, vidtog ett »angenämt hemlif». 

Jägmästaren lät hämta in ett par buteljer punsch, bokhållaren, den tyste herr Bergström, som inviterats, förde nu 
en munter och högljudd konversation, och till Maud kom en hälsning, att »någon» önskade tala med henne. 

Hon ville veta, hvem det var, men Anna såg hemlighetsfull ut och förklarade, att hon ej kunde säga det. 

Maud stoppade täcket kring lilla Clara, som var den sista af barnen, hon lagt, kysste henne och gick öfver den 
svarta, kalla vinden, nedför den trånga trappan och till matsalen, där »någon» väntade. 

En stark doft af dålig cigarrök trängde emot henne, och jägmästaren och herr Bergström hälsade henne med 
öfverdrifven munterhet »välkommen» i deras enkla lag. 

Jägmästaren ville till och med helt vänligt slå sin arm om hennes lif, men hon drog sig med kall förvåning 
tillbaka, under försäkran att hon ej drack punsch. 

— Herre Gud, hvad ni äro söta, små flickor! Alltid säga de på samma sätt, de små lammen ... det vill säga första 
gången! Men lilla fröken kan inte ana, hvilken makt jägmästare Christianson har — och landets enslighet sedan! 

Ja — efter åtta da'r i enslighet och oafbrutet arbete kommer lilla fröken att hänga efter mig som en kardborre! 

De båda herrarne skrattade hårdt och brutalt. »Skål, fröken!» — de höjde sina glas — »lefve glädjen och vackra 
flickor!» Maud ville draga sig tillbaka, men jägmästaren spärrade vägen för henne och bredde ut sina armar. 

— Alltid i min famn, lilla dufva! Seså, var nu inte så förbaskadt stram, vi kunna väl få skämta en liten smula — 
det är väl intet ondt i det! 

— Var så snäll och låt mig gå, sade Maud med en blick, som ej tillät något närmande. 

Jägmästaren lät sina armar sjunka, såg förargad ut och bet i mustascherna. 

— Ja, ni skall ej bli ond, jägmästare, men jag är ej van vid sådant här. Jag förstår mycket väl, att ni vill bereda mig 

glädje-men jag är inte road af sådan här glädje — tack emellertid, sade hon, väl fri, något lugnare. 

Hon talade litet nedlåtande och beskyddande, precis som en härskarinna till sina underlydande. 

Sedan nickade hon vänligt och gick upp till barnen igen, ty frun hade tillsagt, att hon hädanefter skulle bo i den 
lilla mörka, osunda barnkammaren, hvilken hon hade att dela med de tre äldre barnen på tio, åtta och sex år. 

— Nehej! Här packar jag ej upp mina tillhörigheter, sade hon halfhögt för sig själf. Jag återvänder till Stockholm. 



Det är mig lika omöjligt att trifvas i dessa förhållanden som att... jag vet ej hvad. 

Och för första gången trängde sig en tanke blixtsnabbt öfver henne ... tanken på disponenten Curtzon vid 
Strandvägen. Var det verkligen så klandervärdt att unga flickor föredrogo ett lif i 

frihet, relativ frihet i ett förmöget äktenskap utan kärlek, framför det slaflif, hvartill fattiga flickor voro tvingade? 
Hvad visste Maud Crawford om de fordringar, som ställdes på en hustru?! 

Tänk, om det var öfveriladt, det där steget hon tagit? Tänk, om hon var dömd till att slutligen svälta ihjäl på gatan 
som en fattig tiggerska, när hon aldrig kunde finna sig i något tvång ... aldrig trifvas med några band! 

När hon på morgonen kom ned till frukosten med barnen, bad hon om ett ögonblicks samtal med fru Blomström. 

Jägmästaren hälsade ej ens på Maud i herrskapets närvaro, utan såg skygg och på samma gång dryg ut. 

Fru Blomström tycktes litet förvånad och skyndade på litet mera än vanligt, när hon hällde i »påtåren». 

— Hvad är det nu? sade hon och sökte med tummen och pekfingret få lös en köttbit, som fastnat i tänderna. Den 
andra handen högg ett fast tag i den breda höften. 

— Jag önskar att resa. Jag kan ej passa för denna plats, sade Maud bestämdt och med en ihärdig, fixerande blick 
på fru Blomström. 

— Kors! Kan just undra, hvad som fattas fröken, jag. 

— Allt, sade hon med eftertryck. Jag beklagar unga flickor, som på detta sätt nödgas förtjäna sitt bröd — och jag 
kan ej finna mig däruti. 

— Jaså. Det skulle ej duga att ha allting fritt. Jag kan undra hvar fröken får bättre villkor, jag? Och så till julen 
både klädning och tio kronor, och förresten då och då en slant af min man, det vet jag mycket väl! 

— Men detta kan ej fylla tomheten att aldrig få höra ett vänligt ord, ett gillande, eller ha någon att tala med. 

— Det skulle visst behöfvas! Jag tänker att om man har arbete, så funderar man inte på sådana saker. Men jag såg 
strax på första uppsyn, att fröken var »en så'n där...» 

Fru Blom s tröm såg menande ut. 

— Hvad menar fru Blomström? Maud kom ett steg närmare och såg henne fast i ögonen. Säg ut — hvad menar 
fru Blomström? Jag är ingen »sådan där» slamsa, som ni menar, utan jag vill tvärt om undvika att bli det, därför 
vill jag bort! Bort härifrån! 

Mauds tårar störtade nu fram... Hon grät ej ofta, men när 

tårarne en gång bröto lös, var det med lidelsefull häftighet, så som allt, som rörde hennes känslolif. 

— Ja, var så god och res! Sådana där teaterdamer passa ej för hederligt folk i alla fall. Men resan betala vi ej. Jag 
förstår ej huru baron d'Alidihl kunde rekommendera fröken så fasligt. 

— Ja — inte jag häller. Förlåt mig en fråga blott: i hvilket förhållande står herrskapet till honom? 

— Inget förhållande alls, gudskelof — bara det, att min far var ... anställd på hans gods, såsom ... vän ... 

— För hans garderob, ja — det kan jag förstå, sade Maud. 

Disponenten kom in, emedan han omöjligt längre kunde behärska sin nyfikenhet. Maud fick hans bifall till att 
resa, och en liten »handtryckning», när de koninio på tu man hand. 

— Till resan! sade han och tvingade in en femtiokronesedel i hennes motsträfviga hand. Det är ej godt om 
renhjärtade och snälla flickor ... det kan ju vara en liten hjälp att börja med! 

Maud kände sig rörd öfver dessa ord, sprungna direkt från ett hjärta. Hon ville tacka honom, men han hade redan 



gått sin väg. 

* 


XXIV. 

Ett förnyadt frieri. 


IVlauds enda känsla, när hon vände ryggen åt Silfverviks bruk, var glädje öfver att åter vara fri från denna 

förfärande fångenskap. Hela dagen — ej en enda stund för sig. Hvad hon nu skulle taga sig till, hade hon ingen 
aning om ... men säkert blef det någon råd ändå! 

Klockan 9,45 anlände hon till Stockholm igen. Att gå till fru Johansson var hennes enda utväg, ty till Inger ville 
hon ej gå, nej, inte ännu... 

Hon ringde därför på, och lyckligt nog var fru Johansson hemma. 

— Du milde Skapare, så fröken skr ä mmer mig! sade hon. Här kommer fröken, som jag trodde var i Dalarne! 

— Får jag bli här en tid igen, fru Johansson? sade Maud. Det har blifvit några omändringar för mig. tårarne en 
gång bröto lös, var det med lidelsefull häftighet, så som allt, som rörde hennes känslolif. 

— Ja, var så god och res! Sådana där teaterdamer passa ej för hederligt folk i alla fall. Men resan betala vi ej. Jag 
förståi - ej huru baron d'Alidihl kunde rekommendera fröken så fasligt. 

— Ja — inte jag häller. Förlåt mig en fråga blott: i hvilket förhållande står herrskapet till honom? 

— Inget förhållande alls, gudskelof — bara det, att min far var ... anställd på hans gods, såsom ... vän ... 

— För hans garderob, ja — det kan jag förstå, sade Maud. 

Disponenten kom in, emedan han omöjligt längre kunde behärska sin nyfikenhet. Maud fick hans bifall till att 
resa, och en liten »handtryckning», när de koninio på tu man hand. 

— Till resan! sade han och tvingade in en femtiokronesedel i hennes motsträfviga hand. Det är ej godt om 
renhjärtade och snälla flickor ... det kan ju vara en liten hjälp att börja med! 

Maud kände sig rörd öfver dessa ord, sprungna direkt från ett hjärta. Hon ville tacka honom, men han hade redan 
gått sin väg. 

* 


XXIV. 

Ett förnyadt frieri. 


IVlauds enda känsla, när hon vände ryggen åt Silfverviks bruk, var glädje öfver att åter vara fri från denna 


förfärande fångenskap. Hela dagen — ej en enda stund för sig. Hvad hon nu skulle taga sig till, hade hon ingen 
aning om ... men säkert blef det någon råd ändå! 


Klockan 9,45 anlände hon till Stockholm igen. Att gå till fru Johansson var hennes enda utväg, ty till Inger ville 



hon ej gå, nej, inte ännu... 

Hon ringde därför på, och lyckligt nog var fru Johansson hemma. 

— Du milde Skapare, så fröken skr ä mmer mig! sade hon. Här kommer fröken, som jag trodde var i Dalarne! 

— Får jag bli här en tid igen, fru Johansson? sade Maud. Det har blifvit några omändringar för mig.— Det var tur, 
att jag ej fick hyra ut rummet förrän om åtta da'r. Men då får fröken skaffa annat. 

— Ja, till dess, ja. 

Fyra dagar voro redan förflutna, fyra dagar under viljelös apati. 

Maud såg med förfäran, huru hennes skosulor började svika-hon ägde ej medel att skaffa nya ... hon började 

känna en stickande ångest vid tanken på framtiden ... 

Februarikvällen var kall och stjärnklar. Hon drogs obetvingligt nedåt Strandvägen. Där hade hon sina ljufvaste, 
sina bästa minnen. Där var det, hon äfven kastat bort sitt lifs lycka. O, hvilken dåre hon varit! huru litet hon då 

kände af lifvet-af världen! Hon tyckte sig på denna jämförelsevis korta tid mognad till kvinna-till en 

erfaren, pröfvad kvinna. 

Bäst hon gick där, kom hon att vika af uppåt Narvavägcn ... och snart stod hon utanför Olympiateatern — folk 
strömmade dit in för att roa sig! De voro alla glada, alla i sällskap. Blott hon var ensam. 

Hon gick vidare ... i djupa tankar vägen ned åt Strandvägen. Där uppe i hans våning lyste ljus — och — hennes 
hjärta bultade våldsamt... där, nedböjd vid skrifbordet på den gamla platsen, satt en man- 

Det var doktor Granes välkända figur. 

Fastnaglad stod hon kvar, på samma plats ... kände ej, huru hon frös, huru hon blef föremål för förbipasserandes 
undran ... hon förstod blott att han åter var i Sverge ... han-han!! 

Men slutligen måste hon dock gå, hon måste slita sig lös! Äfven hon ville njuta af lifvet... äfven hon skulle roa 
sig. Det kom öfver henne en okuflig längtan att göra slut på detta tråkiga arbetstvång ... hon var ung ... skulle hon 
ej då njuta? Hon läste på en affisch, att »Carmen» skulle ges i afton — och så beslöt hon helt tvärt att gå och köpa 
sig en biljett på den billigaste plats, där fanns. 

Ända uppe vid taket, på den mäst obemärkta plats satt hon, men hade likväl utsikt öfver hela salongen. 

Hon ryckte till, ty just nu kommo där nere på parkett två unga fruntimmer åtföljda af en herre. Bella var det, 
klädd i elegant laxgul spetsklädning, och vid hennes sida säkert Agnes Grane åtföljd af brodern. 

Hon såg hans trötta hållning och för allt likgiltiga blick ... hon trodde sig se det. Ej ett ord talade han af sig själf. 
Han gaf blott svar på systerns frågor och försjönk sedan i tyst likgiltighet. 

Fru Linden tjusade med sina toner, hon bländade och dårade ... hon medryckte och förtrollade Maud, som 
hänryckt glömde allt annat i världen för denna stund af njutning. Huru väl hon förstod denna Carmen med det 

ombytliga, flyktiga sinnet-Huru väl hon förstod hennes behof af frihet från alla band ... hennes passionerade 

känslolif!-Att bli en sådan konstnärinna-det vore att fylla en plats i lifvet! 

Mauds beslut var med ens fattadt — hon ville söka sig in vid teatern! 

När hon med de andra trängdes vid utgången, hörde hon strax bredvid sig ett skratt, som kom henne att rycka till. 

— Just Carmen vill jag sjunga, äfven jag tycker om omväxling, sade Bella vänd till sitt sällskap. Mera hörde ej 
Maud — 

Rädd för att bli sedd, kröp hon ned bakom ryggen på en tjock herre, som totalt skymde bort henne för honom. 

Men, ehuru hon trodde sig obemärkt, var det dock en person, som observerat henne och skiljde sig ifrån sitt 
sällskap för att på afstånd följa henne till hennes bostad. 



Påföljande morgon kom fru Johansson in, medan Maud ännu låg, och omtalade, att ett bud väntade på svar ute i 
tamburen. 

Maud gned sig i sina ögon för att få bort sömnen ur dem, bad fru Johansson draga upp rullgardinen och läste: 

»Med anledning af affärer och meddelandet af hälsningar i bref från fröken Crawfords bror anhålles att fröken 
Crawford ville bevilja ett samtal med undertecknad och själf bestämma tid och plats för detsamma. 

Med största högaktning Magnus Grane.» 

Maud läste och läste ... och handen, som höll brefvet, skakades, som om en lätt frossbrytning genombäfvat 
henne. 

— Budet är otåligt, sade fru Johansson, som stack in hufvudet och fann Maud ännu läsande. 

— Jag vet ej, hvad jag skall svara, sade hon förvirrad. 

— Hvad är det om? 

Fru Johansson började bli lifligt intresserad. 

— Det är om ett affärssamtal med den doktorn, där Bella bor- 

— Den rike och gentile doktorn? Jo, jag tackar, jag! Inte kan han väl komma hit\ 

— Jo — var snäll och hälsa med budet, att jag träffas här i min bostad hela dagen — jag går ej ut i dag. 

Maud lade sig åter och försjönk i vakna drömmar — skulle hon återse honom? Och huru, och på hvad sätt hade 
han fått reda på hennes adress. 

Sedan klädde hon sig... med ovanligt intresse. Hon såg sig i spegeln-hvad hennes ögon blifvit stora och 

djupa! Hon hade ett riktigt lidande utseende... det måste hon själf se. 

Med omsorg och ifver ordnade hon sitt lilla rum så inbjudande som möjligt och försökte sedan inbilla sig själf att 
hon var lugn.- 

Men hela förmiddagen skred med snäckans långsamhet fram, och middagen var öfverstånden... Hon bad om ett 
par pinnar ved för att elda en skymningsbrasa... den var till hälften nedbrunnen... och ännu hördes han ej utaf- 

Säkerligen hade han funnit hennes hälsning litet opassande... och brydde sig kanske ej om att komma... 

Hon satt på en låg pall framför brasan och stirrade in i elden, då det häftigt ringde på tamburdörren. 

Hon satt som förlamad, utan förmåga att röra sig ur fläcken... Det kunde ju vara någon till fru Johansson?... Hon 
lyssnade med återhållen andedräkt. En röst... en röst, som kom hennes hjärta att slå i yrande takt, frågade efter 
henne, och dörren öppnades i detsamma. 

Hennes krafter ville svika henne, när hon försökte resa sig upp. ... och han var framme vid hennes dörr innan hon 
förmådde behärska sig. Då stod hon i ett nu smärt och hög framför honom i det flammande eldskenet, samma 
Maud Crawford som i hemmet vid Strandvägen. 

På en lång stund kunde ingen af dem få ett ljud öfver sina läppar... 

Han räckte ut sin hand, och hon lade under tystnad sin hand i hans. 

— Fröken Crawford, sade han, efter att hafva hämtat djupt efter andan... jag... har hälsningar från er bror att 
framföra, som säkert skola vålla er både harm och smärta... 

— Från Dick! Hennes läppar voro torra som i feber, och hon fuktade dem med tungan... från Dick kan aldrig en 
hälsning komma, som vållar mig hann eller smälta, sade hon med en röst som hon sökte göra lugn. 

— Är det säkert, fröken Maud? 

— Fullkomligt. 




— Dick visste, att ni var förlofvad... men med en broders, en älskande broders skarpa blick trodde han sig förstå, 
att ni ej älskade er fästman. 

Hon var tyst. Hon hade sjunkit ned på pallen igen och rörde oroligt i den falnade glöden. Doktor Grane satt i 
soffan sttax invid, så att han kunde se hennes ansiktsuttryck, under det att han själf satt i mörkret. 

En stunds betydelsefull tystnad rådde. 

— Hade ej Dick rätt i denna förutsättning? 

— Det där är saker, som inte alls ligga inom området för vårt samtal, doktor Grane, svarade hon undvikande. 

— Kanske mera, än ni tror. Han förutsatte en brytning... 

— Nåå -? 

Hon andades häftigt, så att juvelstjärnan, det enda afbrottet på den svarta, tunga sorgdräkten, lyste och blixtrade 
stundom grön, stundom röd. 

— Nåväl — efter denna brytning beräknade han att ni skulle ko mm a att stå ensam utan skydd i lifvet... Och nu 
kommer den svåraste punkten — han önskade, att jag skulle taga vård om er.. 

— Ni, doktor Grane? 

— Som jag säger! Men som ni vet, att jag är olycklig nog att ej äga någon hustru, kan jag ej erbjuda er mitt hem 
på mera än ett vil lk or. 

En dödstystnad hvilade öfver dem, en tystnad, långt vältaligare än massor af ord... 

— Ni vet, huru högt värde jag satte på Dick, huru varm vår vänskap var, huru gärna jag ville offra något för 
honom, och huru ogärna jag ville svika en af hans önskningar, i all synnerhet den sista önskan, han yttrat i 
lifvet... 

— Jag vet, att ni offrat mycket för Dick... jag hoppas ni blifvit godtgjord! 

— Mera än tillräckligt! — den lilla skulden är för länge sedan klarerad! 

— Gud ske lof! — 

Hon knäppte tillsammans sina händer, slöt ögonen och kastade hufvudet tillbaka. 

Hon såg lyckligtvis ej uttrycket i hans ögon — ryckningen i läpparne-Rösten lät trumpen och kall som 

vanligt, när han talade, totalt likgiltig för allt. Likväl låg där en underström af djupt lidande, af hopplös förtviflan, 
af ett skälfvande hjärtas passionerade längtan efter förstående, lycka och kärlek! 

— Som sagdt, Dicks önskan var rätt och slätt den, att vi skulle gifta oss med hvarandra, ni och jag. 

— Gifta oss? Maud sprang upp, som om hon fått en elektrisk stöt. Och det vågar ni säga mig och på detta sätt! Ni 
tror måhända, att jag skulle gå och sälja mig till en man som... jag ej älskar... 

— Ni kan ju tala lugnt och förståndigt, Maud! Jag uttalar ju endast Dicks önskan. Vi kunna ju taga denna historia 
mycket lugnt och förståndigt... tycker jag. Jag å min sida kan aldrig bli kär — ni å er sida inte häller. Då kan jag 
gärna låna er mitt namn och på sådant sätt gifva er hem och skydd, men på samma gång kunna vi förblifva två 
fullständigt främmande personer, så snart vi äro på tu man hand. Jag kan ej inse, att saken kan rangeras på bättre 
sätt, fröken Crawford. 

Han talade fullkomligt lugnt, emedan han ville det. 

— Det är minst sagdt skändligt att behandla lifvets ädlaste, högsta intressen på detta sätt, sade hon, så till den 

yttersta grad upprörd, att hon knappast kunde få bukt på sin stämma, i det hon skälfde och darrade som ett löf. 
Precis som en handelsvara-precis som om både ni och jag vore ett par isblock utan minsta spår af känsla! 



— Men, min lilla nådiga fröken — säg mig en sak: ni har ju mången gång, både hetsigt och i lugnare ögonblick, 
bedyrat, att ni aldrig kan bli kär. Det är detta jag bygger vårt lugn på i detta fall. Ty denna känsla är ju 
främmande för er? 

Frågan lät mycket enkel, men honom ovetande kom där en namnlös ångest, en undertryckt förtviflan i de 
halfhögt framhviskade orden. 

— Åh — så jag försummar mig, som ej tänder lampan, sade hon utan att gifva något svar. 

— Låt oss vara i skymningen, sade han barskt. Jag skall inte genera er i alla fall. 

Han reste sig oroligt. 

— Emellertid måste ni snart fatta ett beslut — min tid är dyrbar, som ni ju kan förstå, och jag måste rangera denna 
affär så snart som möjligt. 

— Vet ni, hvad det är, ni talar om? Vet ni, hvad det är, ni bjuder en ung flicka på? Vet ni af, att det är ett lif i 
fattigdom, utan ett spår af kärlek, utan ett uns medlidande eller förstående? Ett tomt, kallt, fattigt lif — endast för 
att uppfylla en döds önskan... 

Maud talade häftigt, afbruten af flämtande andetag, af tårar, som stockade sig i rösten... 

— Jag kan ju ej rå för att jag i stället för hjärta fått en isbit i mitt bröst-inte rår jag för att jag ej äger några 

varmare känslor. Jag har ibland sörjt däröfver, men jag kan ej hjälpa det ändå! 

— Men likväl hade ni känslor nog för att en gång, då jag var rik, fria till mig — sade hon bittert, under det att hon 
med skälfvande händer lyfte af lampkupan och tände lampan. 

— Tja! — det var verkligen då, det — sade han — och nu i ljusskenet, då hon kastade en skygg blick på honom, 
tyckte hon sig trots den kärfva rösten läsa ett humoristiskt uttryck i de dåsigt halfslutna ögonen, som i ständigt 
växlande uttryck, så snart han såg upp, voro svarta, bruna eller mörkblå — svårt att bestämma lärgcn, emedan han 
sällan öppnade dem riktigt — och likväl kände Maud hans blick. Hvar hon rörde sig, tyckte hon sig känna den 
som ett fängslande band, hvilket fjättrade och drog henne oemotståndligt till hans närhet... 

Och under det att en flamma alltmer och mer växte och lågade i hennes inre, en flamma, som nästan ville kväfva 
henne, satt han där kall och lugn som en klippa, och erbjöd sig att gifta sig med henne för att skydda henne och 
skaffa henne ett hem. 

Hans hand låg i soffan... ett par linier ifrån henne... hon kände en vild åtrå att kasta sig till hans breda bröst och 
där söka skydd och lugn undan världens stormar... men hon måste betvinga sig — ty hon förstod det allt för väl — 
han hade aldrig älskat och skulle aldrig komma att älska henne. 

Han såg på sitt ur. 

— Ja — fröken Maud, vi kunna ju fundera på saken. Men jag skulle önska i alla fall att ej ha gått hit förgäfves, ty 
något måste ju göras för er i alla fall. Har ni tänkt ut något? 

— Att gå in vid teatern, sade hon knappast hörbart. 

— Teatern? Åh, Gud bevare oss väl! Jag undrar, hvad Dick då skulle säga?... 

— Man kan, om man vill, vara hederlig på alla platser i lifvet, sade Maud. Jag har pröfvat det själf. 

— Ni? Har er dygd varit satt på prof? sade han, under det att ådrorna svällde vid hans tinningar. 

— Jag vet ej, hvad ni menar, men nog kan jag säga, att frestelser mött mig från många håll... och jag har under 
denna tid, då jag varit ensam, lärt mig förstå, att det är mycket svårt för en ensam, fattig ung flicka att hålla sig 
uppe... man måste därunder vara både stark , hård och stundom nästan grym. 

— Därför är det bäst, att det blir därvid, att vi uppfylla Dicks sista önskan, fröken Crawford — ty jag vill ej tänka 




mig er oskyddad kastad ut i världen eller i teaterlifvets helvete. 

Hans röst förlorade något af sin vanliga köld, och han hade rest sig och gick fram och åter i det lilla trånga 
rummet. 

— Ni tror således, att jag skall vara så grym, så oädel och taga emot ett dylikt anbud från er sida? sade hon med 
skälfvande stämma. Hvad har ni med oss att skaffa? 

— Jag var Dicks trofaste vän, och ni hans älskade syster! 

— Och därför endast! 

— Ja — ni riskerar ingenting, Maud — 

— Min frihet! sade hon. 

— Hvad bruk kan ni i närvarande ögonblick, under er fattigdom, göra af er frihet? Försök att klargöra ert begrepp 

— försök det! Hvad innebär ordet frihet? 

— Vet ni ej, doktor Grane, att man alltid på skämt gifvit mig tillnamnet »zigenarungen»? ... nu vet jag, att det ej 

varit ett tomt gyckel-jag vet, att jag hör till denna stam, att den oro den ständiga törst efter frihet och ljus, 

som ligger nedlagd i mitt bröst, härleder sig från detta ursprung-Ibland tänker jag, att det enda, som kan 

skänka mig en skymt af lycka i lifvet, vore att gå och uppsöka min stam och förena mig med den igen? 

— Ni med edra vanor?... Ni, fröken Maud — ni tar miste om ert rätta frihetsbegrepp. Skulle ni komma till er stam, 
skulle alla karlar ko mm a att älska er, då som nu, alla, alla; då ni ej kunde tillhöra mera än en, skulle de göra lifvet 

till ett helvete för er, och ni skulle nödgas fly.-Vet ni då, hvad som blef följden? Jo — de skulle förfölja er 

och... sticka dolken i ert bröst. 

— Nå, än se'n då? sade hon doft — än se'n! Då vore det slut!- 

Det kom ett uttryck i hans blick, ett uttryck af obeskriflig mildhet och vekhet... han blef blek, och det immade 
tydligt på glaset i hans pincenez, ty han aftog och torkade den, under det att han fortsatte: 

— Nej, tro mig, fröken Crawford, den enda frihet, vi kunna skaffa oss här i lifvet, består i styrkan att kunna 
behärska oss — att vilja vara, hvad man tänkt sig... att känna full harmoni i det yttre och inre lifvet... det är frihet, 
ty då skära ej banden in i huden... då går man i lifvets vanliga bana, af vana, af behof, man vet ej hvarför, och 
man tänker ej därpå, ty man sätter sig öfver allt smått, allt bindande, som man ej vill tvinga in sin ande uti. 

— Men huru förskaffa sig denna förmåga, då man ej äger den? sade hon otåligt. 

— Den högsta grad af jordisk lycka finnes koncentrerad i ett enda litet ord med sex bokstäfver- 

Det blef åter en ögonblicklig tystnad, men båda voro lika måna om att bryta förtrollningen däri. 

Hon skrufvade ned lampan, emedan den visade benägenhet att ryka, och han reste sig hastigt. 

— En sak vill jag blott till sist säga, sade han helt affärsmässigt: att om ni går in på Dicks förslag, så låta vi lysa 
nästa söndag. Ni kan vara lugn för mig, fröken Maud — det är ju blott en yttre ceremoni. Det enda jag oroar mig 
för, är att ni möjligen går och förälskar er i någon person, zigenare... eller någon annan... sedan vi blifvit gifta — 
och då blir det ju obehag och trassel med skiljsmässa och sådant där, tilläde han lugnt. 

— Är det det enda, ni har att oroa er för, så kan ni vara lugn, doktor Grane — ty jag är oåtkomlig för den känslan, 

jag, lika väl som ni — jag kommer nog aldrig att ställa till något trassel i den vägen. — Men — jag kunde ju 
försöka med någon plats igen, sade hon lamt; men — jag har ej tålamod — duger till ingenting alls- 

— Ja, det är ju endast för Dicks skull, som jag vidhåller detta förslag så envist, förstår ni, — och då mitt lif är slut i 
alla fall, så gör ni ju ej mig det minsta obehag, om ni bär mitt namn — tvärt om slipper jag undan en hel del 
obehagligheter och bråk, om ni nu snällt gör, som jag föreslår. Vi ska' vara fullkomligt på 






främmande fot — endast det, att vi måste kanske sluta att titulera hvarandra-men det gör ju ej något till saken 

— eller huru? 

Hon tycktes ännu tveka, sårad af hans gränslösa köld och affärsmässiga ton. Men just därför var det henne 
lättare... ty därigenom att de stodo på fullt klar fot vis å vis hans känslor, kunde hon få behålla sin frihet att söka 
vinna hans kärlek. Ty — hvad var hennes lif värdt utan honom? Sammanlänkad med honom fick hon dock 
dagligen se honom och höra hans röst, den där kärfva, känslolösa rösten med tusen underförstådda, fåfängt 
kufvade skiftningar! 

— Då jag nu vet, att det ej kostar er någon uppoffring, blir det kanske bäst, att ni arrangerar saken, såsom ni vill, 
doktor Grane, sade hon med blicken fästad vid sin skospets. 

En skälfning af lycka genombäfvade honom... men han tvang sig till lugn, när han yttrade: 

— Då beställer jag kort och ringar, Maud — och du är då min fästmö. 

För ett ögonblick blefvo ögonen bruna; de skiftade så förunderligt, dessa ögon!... 

— En gång måste du säga mitt namn... endast som öfning... till dess att någon annan hör oss, sade han. Säg: 
»godnatt, Magnus» — det måtte väl ej vara för mycket begärdt af en fästmö. 

— Godnatt, Magnus! hviskade hon bäfvande och med skälfvande stämma. 

— I morgon låter jag afhämta dina saker, ty du måste välja ett annat hem... Du bör bo i ett hyggligt pensionat, 
Maud. Klockan elfva i morgon kommer stadsbudet; kan du vara färdig med din packning då? 

De hälsade helt främmande och stelt »godnatt». Men när Maud skulle stänga till tamburdörren efter honom, 
vände han sig oförmodadt om, och bländad af uttrycket i hennes blickar... var han nära att vända tillbaka... 

Men det kunde vara en villa., en reflex af glöden, i hans egna ... glöden, dold under tunga, dåsigt halfslutna 
ögonlock och en ofta immig pincenez- 

* 


XXY. 

Ändtligen. 


liv ad det måtte vara förtjusande roligt att vara förlofvad! sade en af flickorna, hvilka tillsammans med Maud 
sutto vid ett bord och arbetade i det nya tillfälliga hem, som Grane valt åt sin fästmö. 

Maud såg litet förlägen ut. . . hon satt i dödlig oro, att Grane skulle komma och hon skulle nödgas exponera sina 
känslor. Hon smålog blott och rodnade. 

— Ja, jag har sällan sett en person så fullständigt vara den »personifierade kärleken» som fröken Maud, sade den 
andra flickan, en unga akademist. 

I detsamma anmäldes doktor Grane, och Maud kände huru hon bleknade. 

De båda unga flickorna iakttogo med stort intresse deras sätt att hälsa. 

— Det var för väl att doktorn kom! Er fästmö har setat här och nästan längtat sig sjuk. . . och inte ett enda ord ha 
vi fått henne att säga, sade akademisten skrattande. 

— Ja — och så blir hon helt hvit, när ni kommer. . . sade den andra. 

Doktor Grane smålog och kunde ej möta sin fästmös blick. 




— Vi äro väntade hemma, sade han plötsligt afbrytande, och jag kom endast upp för att hämta dig. 

Maud var glad att få en anledning att ko mm a ur sin obehagliga belägenhet. 

Strax därefter återkom hon, klädd i hatt och kappa. 

När de kommo ned, bjöd han henne sin arm, och hon lade bäfvande sin hand däipå. 

Det var ett vackert, ståtligt par, de båda tillsammans. Ehuru hans drag ej voro vackra och hans hållning något 
böjd och trött, hvilade det dock öfver hela hans personlighet något tilldragande och manligt, som i allmänhet 
verkade både fängslande och vinnande. 

De genombäfvades båda af en nästan högtidlig känsla, när hon för första gången lade sin hand på hans arm och 
de sammanlänkade gingo vägen framåt till hans hem. . .— Bella — fröken Bella — vet ej af det här, och min syster 
vet ej häller, med hvem jag är förlofvad. . . blott att jag i afton skall presentera min fästmö. 

— Tänk, om hon ej kan älska, ej hålla af mig ens! sade Maud vemodigt. 

— Det väckte en storm inomhus, när jag omtalade nyheten, men det bryr jag mig litet om. När Agnes får lära 
känna dig, Maud, måste hon äfven älska dig. Som det nu varit, har hon visst föreställt sig, att jag aldrig skulle 
gifta mig, utan hon skulle få husera fritt i mitt hem till döddagar. 

— Och Bella! Hvad skall Bella tänka och säga? 

— Ja — det få vi nu se, sade han och sköt Maud med en sakta rörelse fr amf ör sig in i tamburen. 

Mauds hjärta tycktes stanna af sinnesrörelse. . . Hon såg sig undrande och bäfvande omkring i detta hem, där 
hennes tankar redan kände sig hemma... och dit hon många gånger längtat! . . . 

Han drog tillbaka en tung portiére och lät henne passera. 

En stor salong med en indisk skärm, som afdelade i två delar det kolossalt stora rummet med burspråk utåt 
Nybroviken, och för resten genom rikedom och smak i förening gifvande intryck af på samma gång museum och 
salong, kom Maud att i ett ofrivilligt utrop gifva sin förtjusning tillkänna. De vackra palmgrupperna, de mjuka 
flossamattorna, den skiftande elektriska belysningen på drufvor och löfverk, allt hade något mystiskt. . . 
förtrollande! Maud själf utgjorde i hans tanke hvad som gaf färg och lif åt taflan. 

— Tycker du om vårt hem, Maud? 

— »Vårt hem!» eftersade hon som i tankarne. . . 

I detsamma hördes röster i närgränsande rum. 

— Måtte du trifvas här, sade han kärft och vände sig bort, för att hon ej skulle se hans uttryck i denna stund. 

När Agnes Grane och Bella kommo in, tog Magnus Grane sin fästmös hand, förde henne fram emot systern och 
sade, ordkarg som vanligt: 

— Se häi% Agnes, min fästmö. Detta är min syster. 

Bella kom framspringande, drog Maud i armen bort i ett skarpare ljussken och utbrast häftigt. 

— Maud! Hvad i alla lifvets dagar vill detta säga? 

Mauds ögon mötte för ett ögonblick Bellas, hvilka glödde och sprutade gnistor af harm och afund.— Du har då 
alltid varit konstig, sade hon efter att ha hämtat andan af förvåning. Det är någonting märkvärdigt, hvad du kan 
förställa dig, Maud. 

— Kära Bella — jag förstår ej- 

— Jo — just som man tror, du är i Dalarnc och har plats, och jag till och med vet, att moster Johansson följt med 
dig till tåget och poletterat dina saker, så, ett, tu, tre, är du här igen — och går och tiger med, att du är förlofvad 
med Agnes' bror... 



På Bellas höga rodnad och förargade stämma kunde man nästan tro. att denna sak låg henne allt för nära hjärtat. 

— Hör nu, fröken Bella — ni skall inte taga denna sak så förfärligt häftigt. Min fästmö är oskyldig till hvad ni 
anklagar henne för helt enkelt, ty vi ha endast under några dagar varit förlofvade. 

— Men jag, som alltid varit som en syster för Maud... som alltid haft så mycken oro och bekymmer för henne... 
som skaffade henne ett hem hos moster Johansson, när hon ej visste, hvart hon skulle taga vägen... nog tycker jag 
det är litet otacksamt af Maud att inte först tala vid mig... 

— Betalade ej Maud hos frökens moster? 

Doktor Grane rynkade ögonbrynen och fick ett mycket bistert uttryck. 

Bella blef ännu rödare. 

— Det kan väl doktorn tänka sig, att hon inte kunde ha råd att ha oss för ingenting, fattiga människan.... 

— Detta var ju således en ren affär, ingen välgärning alls! 

Agnes Grane, som tyst och förläget samt med förutfattad ovilja för broderns fästmö stått och betraktat henne i 
smyg, fick sig nu en väldig knuff af brodern; 

— Nåå, Agnes — skall du inte bedja din svägerska vara välkommen? 

Mjuk och smidig i sina rörelser gick Maud emot henne ett par steg, men tvärstannade sedan och tycktes invänta, 
att Agnes skulle ko mm a till henne. Det var ej hon som tvingat sig på dem... zigenarblodet brusade åter öfver. 

Men när Agnes med sina blå, vänliga, flickaktigt svärmiska ögon befraktade henne; när hon med en tafatt och 
blyg rörelse tycktes oviss om sättet att hälsa på Maud, stolt och elegant i rörelser, ehuru hennes yttre ej utmärkte 
sig för någon prakt, då sprang Maud fram och slog sina armar om hennes lif och kysste 

henne. Och från det ögonblicket var Bellas välde brutet i det huset... Agnes Grane kände sig strax obetvingligt 
dragen till den förtjusande och eleganta unga flickan, som helt säkert ej, god och kärleksfull som hon såg ut, 
skulle jaga bort Agnes, hvarken från broderns hjärta eller hem. 

— Låt oss ringa på till Inger, sade Grane efter en stund. Hans tankar kretsade ständigt kring önskningar att kunna 
glädja Maud, ehuru han aldrig lärt henne förstå, att han ägnade henne det ringaste intresse. 

Maud gaf honom en tacksam blick. Hon kände sig, såsom han tycktes förstå, litet främmande i denna omgifning. 

Efter en god stund ringde det åter, och Inger kom instormande i sina halfkorta kjolar på sitt vanliga sätt. 

Hon tvärstannade af mållös förundran och tittade sig omkring med stora, obeskrifligt frågande ögon. 

Maud ville ej längre hålla henne i denna pinsamma belägenhet, då det såg ut, som om hon trodde sig utsatt för 
någon hallucination eller mystifikation... Hon visade därför på sin hand med den släta ringen. 

Doktor Grane stod och såg på, men sade ej något. 

— Maud! Jag måste taga dig i famnen och g as tk rama dig — fast det inte precis är af smak och vana, som du vet. — 
Ser du det, att han älskade dig ändå... ehuru du ej ville eller kunde tro det... 

— Tyst, Inger... du vet ej... sade Maud förvirrad... 

— Vet jag ej? Ja, hvem skall då veta... Jag, som mottagit alla dina förtviflade förtroenden.... 

— Ack Inger! bad Maud allt mera ångestfullt... om jag ber dig, så kan du väl vara tyst! Du förstår väl, sade hon 
och drog Inger med sig in i ett annat rum, du förstår väl, att vi gifta oss endast därför, att det var Dicks önskan. 

— Det ges många sätt att komma till målet här i världen, sade Inger, allvarlig så snart det blef tal om Dick — men 
det skall jag säga dig, att jag sällan sett ett par människor se så kära ut som ni två — man behöfver endast vara 
tillsammans med er fem minuter, så ser man det. 



— Du far vilse därvidlag; Inger, ty han har aldrig älskat mig, aldrig, och han tar mig endast därför, att Dick 
önskade det och han ej kan bjuda sitt hem åt en ung flicka utan att gifta sig med henne. Maud talade häftigt för att 
öfvertyga både sig själf och 

Inger om sanningen af hvad hon sade, men likväl såg hon inte alls förtviflad ut, tvärtom strålade den innerligaste 
lycka fram ur hennes ögon. 

— Ja! Ni äro inte litet till roliga, ni två — ni leka kurragömma bättre än riktiga små barn. — I alla fall är du nu 
förlofvad med doktor Grane — förstår du det själf? 

— Ja — Inger — min frihet är borta — skulle jag ej förstå det! Inger fräste till ett oartikuleradt ljud, som i hög grad 
framhäfde hennes djupa missnöje med Maud. 

Åtta dagar voro redan förflutna, sedan Maud Crawford som brud trädde in i doktor Granes hem. 

Hon satt i sitt eget lilla arbetsrum, ett rum, ordnadt med den mest utsökta smak och harmoni, blomsterfylldt, 
badande i solljus och hållet i lifliga färger. 

Men den unga frun såg likväl ej riktigt lycklig ut. Gång på gång såg hon upp från sin målning, palett och pensel 
föllo ned i knäet, och hon sökte girigt uppfånga hvarje ljud... 

En nyckel sattes i dörrlåset till tamburen, och i detsamma öfvergötos hennes kinder af en varm rodnad, och det 
kom glöd och lif i blicken. 

Han, doktor Grane, kom hem, innan den egentliga mottagningstiden började — endast däruti låg för henne en 
svag förhoppning.... 

Han kom med snabba och raska steg genom de många rummen, och tycktes liksom stadd i sökande efter något 
föremål... 

När han närmade sig sin hustrus rum, tycktes han tvekande stanna en stund i ovisshet, om han borde störa henne. 

— Jag söker efter någon morgontidning, sade han ursäktande — och lät sin halfslutna blick glida hän öfver sin 
unga hustrus bländande gestalt, iklädd en elegant mjuk förmiddagstoilette, hållen i varma färger och ägnad att 
förhöja den lifliga koloriten i den sydländskt mattgula huden. 

Hon lade bort palett och pensel samt bad honom taga plats i den bekväma chaislongen. — Hon lade en kudde, en 
svandunskudde klädd med siden, under hans hufvud och en mjuk filt öfver hans fötter — allt under tystnad och 
ett ifrigt undvikande att möta hans blick... 

Hennes hand kom att snudda vid hans, och hon drog sig häftigt t illhaka. 

Hans blick blef mörk och dyster, och han läste ifrigt, under 

det att hon sedan under tystnad återtog sin målning borta vid fönstret. 

Efter en stund kommo hans patienter... och hon blef åter ensam- 

Vid middagen... samma tystnad, samma konventionella höflighet, samma sträfvan att gömma blickar, att gömma 
känslor, som voro nära att spränga sina omhöljen... 

— Kaffet är serveradt inne i doktorns rum, sade husan nigande. 

— I mitt rum? 

— Ja — jag älskar omväxling, som du vet, svarade Maud undvikande hans blick. På förmiddagen var du på visit 
hos mig... på eftermiddagen besvarar jag visiten... De gingo som två fullständigt främmande personer bredvid 
hvarandra, tysta och skygga — 

Och inne i doktorns rum med utsikt åt gamla hemmet.... varmt, ombonadt och hemtrefligt, flammade brasans 
sken emot dem och belyste det lilla inbjudande kaffebordet, placeradt emellan en bekväm korgstol och en 



braskudde. 


Han bjöd henne stolen, men hon kastade sig som ett litet barn ned på kudden, i det hon med en gest bad honom 
taga plats i stolen — 

— Ack, jag glömde ju mina husmoderliga plikter sade hon, och sprang upp samt serverade honom kaffe i en kopp 
af äkta kinesiskt porslin. 

Han tog under tystnad emot koppen, men handen darrade synbart. 

När kaffet var drucket, och hon ringt på jungfrun att taga undan bordet, räckte hon honom en cigarrett tagen på 
rökbordet. 

— Tack — sade han halfhögt och stirrade in i brasan. 

— Nej! Detta står jag ej ut med längre, utropade Maud och sprang upp — detta är parodi på lif, på lycka och 
kärlek!... Att äga allt, allt i hela världen, utom det hvarefter alla, medvetet eller omedvetet, sträfva. 

Hon sammanknäppte sina händer och tryckte dem hårdt emot sitt hjärta... 

— Det är så obeskrifligt ödsligt och tomt omkring mig... så kallt och ensligt, Magnus.... 

— Men detta visste du ju, Maud? Jag sade dig ju förut allt detta? 

— Om jag blott kunde ana hvarför —? Ack, Magnus — måste jag tro att det är därför, att Dick anförtrott dig mina 
sorgliga öden..., hvilka jag ej rår för... att det är därför, du känner denna isande köld? O! Då vill jag mycket häll re 
dö... mycket hällre... än att lefva detta lif vid din sida.... i din närhet, under det att ditt hjärta är dödt, åtminstone 
dödt för mig... 

Hans drag undergingo en förunderlig förvandling, men hon märkte det ej, ty hon hade kastat sig ned på 
braskudden och borrat ned sitt ansikte däri... under det att konvulsiviska snyftningar komnio hela hennes getalt 
att skälfva... 

— Maud... Maud! Väck mig ej ur den dåraktiga drömmen... gäckas ej med detta hjärta, som från första 
ögonblicket, jag såg dig, endast klappat för dig... säg ej. att du lekt med mig, att det blott var en öfvergående 
stämning. 

Bäfvande, skygg och omstrålad af ett skimmer af obeskriflig lycka och kärlek reste hon sig, som vaknad ur en 
dröm, sakta på knä... på knä gled hon äfven fram till hans fötter och kastade sina armar i hans knä, och sitt 
hufvud därpå. 

— Det är jag, som framtvingat denna bekännelse, sade hon... säg mig, Magnus-älskade! Är det medlidande 

med mina känslor, eller är det verklig, äkta kärlek... en kärlek för lifvet, som sammankedjai' oss — säg, säg! 

— Maud! älskade! Hvad vill du jag skall säga i en sådan stund som denna? 

Han lyfte henne upp i sitt knä... in i sin famn... 

— Känn... känner du mitt hjärtas slag?... Förstår du dem? Säg, älskade! 

Han tryckte sina läppar emot hennes och lindade sina armar om hennes lif, så som om han aldrig, aldrig mera 
velat släppa henne bort ifrån sig- 

— Mitt zigenarblod har räddat oss... ty du hade säkert aldrig låtit mig förstå, att du älskade mig, om ej jag tagit 

första steget, sade Maud och tog ett fast grepp i hans tjocka, lockiga hår-se här skall du nu få ditt straff, sade 

hon och tryckte åter och åter sina läppar emot hans.... 

Och brasans sken blef allt mattare, skymningen föll på... men inom dem var idel ljus, kärlek och lycka. 
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